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ACTO  PRIMERO 


Decuración  única:  la  sala  de  espera  de  la  estación  de  Fa' 
Vale;  un  ramal  pequeño  del  ferrocarril  de  Cornwall. 

Al  foro,  en  el  centro  de  la  escena,  puerta  grande  de  cris- 
tales raspados  que  conduce  a!  andén.  A  la  derecha,  otra 
puerta  que  conduce  al  despacho  de  billetes.  En  esta  puer- 
ta, barrotes  de  madera  y  un  ventanillo  o  taquilla  para  la  ex- 
pendición,  con  su  trampilla,  que  sube  y  baja. 

Al  foro,  izquierda,  ventana  grande  al  andén,  y  en  el  late- 
ral de  éste  lado,  chimenea,  donde  arde  un  fuego  que  va  a 
extinguirse.  En  escena,  una  mesa  con  botella  de  agua  y 
vasos,  sillas  y  bancos  de  madera  con  pelote  y  gutapercha 
Un  mechero  de  gas  ilumina  la  escena.  Fuera,  llueve  torren- 
c  talmente. 

Al  levantarse  el  telón,  se  oye  tocar  el  silbato 
y  por  las  ventanas  se  ven  las  luces  de  los  co 
ches  de  un  tren,  que  sale  despacio  de  la  esta 
ción;  después  se  oyen  voces,  se  abre  la  puer- 
ta de  cristales  del  foro  u  entran  Ricardo  Winth 
y  Elsa,  su  mujer.  El  primero,  de  unos  28  años 
de  edad;  es  un  hombre  de  mal  genio.  Elsa  es 
una  muchacha  de  25,  de  aire  descora  sonado. 

Elsa  ¡Vaya  una  sala  de  espera  desagradable!  Pri'a 

húmeda...  ¡te  puedes  lucir  con  eí  viajecitóí 
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¿Qué  culpa  tengo  yo?  ¿Soy  acaso  el  Director 
;de  esta  endemoniada  Compañía  de  Ferro- 
carriles? 

Si  hubieses  combinado  bien  los  enlaces... 
¿Cómo  iba  a  suponer  que  un  viajero  idiota 
retrasase  el  tren,  por  tocar  el  timbre  de  alar- 
ma, con  el  estúpido  pretexto  de  que  se  le 
había  volado  su  frégoli?  Así  reviente  ese 
maldito. 

Ya  encontraste  oportunidad  para  madecir... 
¿Por  qué  no;  olvidas!  esa'  deplorable  costum- 
bre, Ricardo? 

¿Yo  maldecir?  ¡Jamás!  Así  me  caiga  un  rayo 
si  miento.. 
¿Otra  vez? 

Mira,  Elsa;  déjame  en  paz.  ¿Qué  habrá  en  es- 
ta habitación?  Anda...  Vamos  a  verlo...  {Ha- 
cen mutis  despacho  billetes.  De  nuevo  se  abre 
la  puerta  del  foro  y  entra  Saúl  Hodking,  el 
jefe  y  único  empleado  de  la  miserable  estación. 
Viste  un  uniforme  deteriorado  y  antiguo.  Le 
siguen  Carlos  y  Peggi  Murock,  matrimonio 
recién  casado,  en  plena  luna  de  miel,  que  lu- 
cen flamantes  trajes  nueuecitos.  Los  dos  son 
jóvenes.) . 

Yo  lo  siento  mucho,  pero  no  es  culpa  mía  si 
perdieron  el  enlace. 

¡Ay  Carlitos!  ¿Pero  vamos  a  quedarnos  aquí 
toda  la  noche? 
Cálmate,  Peggy  de  mi  vida. 
Y  en  un  día  como  hoy... 
(Hablando  con  alguien  que  está  en  el  andén.) 
¡Eh!  ¿A  don  Je  se  vá?  Por  ese  camino  se  pro- 
hibe el  paso...  (Sale  foro.) 
¡Ay,  Peggy!   ¡Qué   noche  de   bodas  nos  es- 
pera!... 

¡Y  yo  que  me  la  figuraba  color  de  rosa. 
¿Por  qué  no  tomaríamos  el  tren  en  txeier? 
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Tuvo  la  culpa  mamá...  que  con  sus  llantos 
nos  hizo  llegar  tarde. 

¡Y  todo  por  ese  pollo  majadero  que  tocó  el 
timbre  de  alarma! 

¡Y  con  qué  motivo!  ¡Para  recoger  su  fré- 
góli! 

Lo  peor  es  que,  como  ya  sabes,  no  dispone- 
mos más  que  de  siete  días  pa  ra  nuestra  luna 
de  miel,  porque  al  octavo  he  de  embarcar  sin 
remedio,  por  <  rden  de  la  casa,  y  un  día  que 
nos  quiten  ahora  es  una  tortura. 
Carlitos...  Pensemos  sólo  en  la  felici- 
dad. 

Tienes  razón.  Mira,  todos  se  han  marchado. 
Estamos  solos...  Dame  un  beso...  (Se  besan. 
En  este  momento  entra  foro  Miss  Bourne,  y 
otra  vez  Saúl,  el  jefe  de  estación.  Miss  Bourne 
es  una  señora  vieja,  muy  rara.  Trae  una  jaula 
con  un  loro.) 

\   {Asustados  al  verse  sorprendidos.)  ¡Oh!  Per. 

)   don! 
{Como  si  no  los  oyese.  A  Saúl)  Oiga.  ¿No  es 
esta  la  sala  de  espera? 
Sí... 

{Haciéndose  el  fino.)  Sí...  La  sala  de  es- 
pera... 

Pues  podían  ustedes  esperar  para  eso  que  ha- 
cen... a  estar  solos  .. 
Señora...  Yo... 

Déjala...  Es  un  loro...  Se  dormirá,  y  en  cuanto 
se  duerma,  tú  y  yo.  {Meloso.) 
¡Catalina!...  Corre  la  cortina. 
¿Eh?  ¿Quién  se  permite? 
Es  «Shakespeare»...  Mi  loro,  que  repite  mis 
recomendaciones  a  Catalina,  mi  doncella  de 
Londres. 
¡Ah! 
¡Qué  monada    Sí   que   vann  s   a  divertirnos 
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(  Vuelven  a  salir  det  despacho  de  billetes  Ri- 
cardo y  Elsa.) 

Ricardo  ¡Así  se  muera  el  jefe  de  estación! 

Saúl  ¡Caballero!  {Ofendido.) 

Ricardo  ¿Qué  quiere  usted,  mozo? 

Saúl  Soy  el  jefe  de  estación. 

Ricardo  ¿De  esta  estación?  Se  comprende  mirándole 

Hacen  ustedes  juego.  La  estación  y  usted. 

Carlos  Oiga...  ¿A  qué  hora  pasa  el  otro  tren? 

Saúl  A  las  siete  de  la  mañana. 

Peggy  ¡Ql'é  espanto! 

Carlos  No  podemos  esperar...  Tenemos  prisa.,.  Pon- 

ga un  tren  especial. 

Saúl  En  esta  línea  no  hay  espaciales.  Ni  se  forman 

hace  muchos  años. 

Carlos  Alquilaremos  un  auto  entonces. 

Saúl  No  hay  autos. 

Peggy  <X  qué  nos  aconseja  que  hagamos? 

Saúl  Pueden  irse  a  pie... 

Ricardo  Diga  usted...  (Con  sorna)  jtíe  del  movimien- 

to... ¿A  qué  distancia  está  el  holel  más  pró- 
ximo? 

Saúl  En  Truro,  a  veinte  millas  de  aquí. 

Ricardo  ¿Y  no  hay  cerca  alguna  granja,  alguna  casa  de 

campo? 

Saúl  Hay  una  en  el  canino...  A  siete  millas... 

Ricardo  Pero  u^ted  vivirá  en  algún  sitio. 

Saúl  En  Truro.  Voy  en  bicicleta. 

Carlos  ¿Cómo  no  vive  en  la  estación? 

Saúl  En  la  estación  no  hay  más  sitio  donde  vivir 

que  este... 

Ricardo  ¡Así  truene  la  Compañía!  ¡  y  ira  que  tener  que 

aguardar  a  mañana!  Todo  por  culpa  de  ese 
pollo  majadero... 

Carlos  Y  no  ha  entrado. . 

Ricardo  Más  vale.  No  estoy  seguro  si  entra  aquí  de  no 

no  darle  un  puntapié. 

Teodoro        ¿Dónde?...  (Entrando ) 
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Todos  ¿Eh? 

Teodoro  Di  »o  que  dónde  podremos  pasar  la  ñocha1 
(Es  un  dandy  con  monocle,  pantalones  an- 
chos Oxford.  Modas  exageradas.  Un  poco 
tontaina.) 

Ricardo  La  vamos  a  pasar  pésimamente  por  culpa  de 

su  genialidad  inconcebible.  ¿Por  qué  tiró  del 
aparato  de  alarma? 

Teodoro         Porque  me  alarmé 

Carlos  ¿Por  un  sombrero  frégoli? 

Teodoro  Recién  comprado,  y  de  una  forma  nueva  que 
pienso  poner  de  moda  en  Deauville,  la  playa 
francesa.  Fíjese  cómo  lleva  plegada  la  cinta... 
(Mostrándolo.) 

Ricardo  D:cididamente,  no  tiene  usted  idea  de  lo  que 

son  el  decoro  y  la  responsabilidad. 
Teodoro         ¿Por  qué? 

Carlos  ¿A  quién   se   le  ocurre  sacar  la  cabeza  por 

la  ventanilla  yendo  el  tren  a  noventa  por 
hora? 

Teodoro  ¿Pero  no  les  divierte  a  ustedes  esta  aventura? 
A  mí  muchísimo.  La  vida  y  el  café,  créanmelo 
ustedes,  hay  que  tomarlos  a  pequeños  sorbos 
y  con  cinco  terrones  de  azúcar. 

Ricardo  ¿Y  no  ha  pensado  usted  que  por  tirar  del  apa- 

rato de  alarma  y  detener  el  tren  para  recoger 
su  sombrero,  nos  retrasaba  y  podía  hacernos 
perder  el  enlace? 

Teodoro  ¡Claro  que  lo  pensé,  pero  prefería  que  perdie- 
sen ustedes  el  enlace  a  perder  yo  mi  som- 
brero! 

Ricardo          ¡Es  usted  un  egoísta! 

Teodoro         Eso  dice  un  tío  mío,  pero  como  es  radioyen- 
te, no  le  hago  caso. 
Ricardo  ¿Se  burla  usted? 

Elsa  No  armes  disputa.  De  todos  modos  tenemos 

que  permanecer  aquí. 
Saúl  Perdón.  Eso  sí  que  no. 
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Elsa  ¿Qué  dice  usted? 

Saúl  Que  como  no  hay  movimiento  alguno  durante 

ia  noche  y  queda  todo  cerrado  en  la  estación 
yo  me  marcho  a  mi  casa. 

Ricar  ¿Ah,  sí?  Pues  hoy  no  lo  cierra   usted  y  en 

paz. 

Saúl  Imposible.  Ordenes  superiores...  Ustedes  pue- 

den irse  a  la  Granja. 

Ricardo  ¿Andar  siete  millas  estas  señoras  con  la  no- 

che de  perros  que  hace?  ¡No  lo  sueñe!  ¡Así 
se  hunda  el  mundo! 

Saúl  Tendré  entonces  que  echarles. 

Ricardo  (Se  quita  el  gabán  dispuesto  a  boxear)  ¡Bien! 

Empiece  usted  conmigo  si  se  atreve.  ¡Va- 
mos, hombre! 

Teodoro  (Colocándose  en  un  b  vico  en  primer  término, 
de  espaldas  al  público).  ¡Campeonato  íeno- 
viario  de  boxeo!  ¡Primer  round! 

Ricardo  ¡Conocerá  usted  mis  puños!  (Gritando  ) 

■Carlos  ¡Y  los  míos!  (Gritando  también.) 

Teodoro  ¡Se  admiten  apuesta    mutuas!  (A  voces.) 

Peggy  ¡Ay,  Carlos,  poi  favor! 

Elsa  ¡Ricardo!  (A  gritos  todos.) 

Miss  (Que  es  muy  sorda.)  ¡Qué  empeño  el  de  todos 

en  pasarse  la  vida  cuchicheando! 

Saúl  Señores...  Yo  no  quiero  disputas. 

Carlos  Eso  es  otra  cosa   entonces.  .  Lo  arreglaremos 

como  sea.  Tenga  usted.  (Le  da  dos  monedas, 
ostensiblemente.) 

Saúl  Bien,  señor...  Pero  las  monedas. 

Ricardo  ¿Qué? 

Saúl  Que  son  dos  y  ustedes  seis. 

Ricardo  ¡■Xh!,  vamos.  Tenga.  (Le  da  cuatro  más.) 

Elsa  Dale  más  propina,  Ricardo,  y  que  reinime  el 

fuego  con  leña. 

Saúl  En  el  despacho  de  billetes  hay  chimenea- 

Puede  que  estén  mejor  que  aquí. 

Carlos  ¿Vamos  a  verlo,  Peggy? 
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¡Sí,  sí!...  {Saúl  los  guía  por  la  puerta  de 
la  derecha .  Carlos  y  Peggy  entran  tras 
él.) 

(Aparte  a  Peggy.)  Allí  es'aremos  solos. 
¿A  dónde  irán?  Yo  voy  también. 
Ay,  Carlitos.  ¡Nos  sigue!  ¡Condenada  vieja! 
«Catalina...  corre  la  cortina». 
¡Ah!  Mi  loro.  (Vuelve  y  arranca  el  loro  con  su 
jaula  de  manos  de   Teodoro,   que,  distraído 
siempre,  está  jugando  con  él.)  ¡Shakespeare!.. 
¡Guillermito! 
Recita  el  «Otello». 
¡Traiga! 

¿Es  hijo  de  usted? 
¿Cómo? 

Porque  tienen  ustedes  aire  de   familia.  (Vase 
Miss  Bourne  al  despacho  de  billetes  derecha, 
y   Teodoro  detrás.   Quedan  solos  Ricardo  y' 
Elsa.) 

Estarás  contento. 
¿Por  qué? 

Tienes  ocasión  de  disputar  co^i  todos,  de  dar 
gritos,  de  mostrar  tu  m  >1  humor. 
Tú  sabes  que  mis  asuntos  me  proporcionar, 
contrariedades.   Perchicot,  mi  co  itable  y  ca- 
jero, murió  de  repente.  ¿Con  quién  le  sustitu- 
yo? Es  tan  difícil  encontrar  un  cajero  fiel  y 
que  no  huya  a  América  con  los  fondos. 
Busca   a  uno   que  haya  venido  huyendo  de 
América.  Así  no  podrá  volver  allá,  y  ese  mie- 
do desaparecerá. 
¿Tienes  ganas  de  broma? 
No  lo  creas;  pero  estoy  aeseando  llegar  a  Lon- 
dres para  entablar  nuestro  divorcio. 
¿Insistes  en  esa  tontería? 
Debo  recordarte,  que  quien  habló  por  primera 
vez  de  separarnos,  fuiste  tú. 
En  un  momento  de  obcecación. 
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Tus  palabras,  juntamente  con  la  experiencia 
de  un  año  de  matrimonio,  me  han  hecho  ver 
clara  la  situación. 
¿Y  qué  deduces? 

Ricardo:  Tú  y  yo  no  podemos  congeniar.  Si  te 
hubieses  casado  con  una  mujer  tímida,  de 
poco  carácter,  te  admiraría  por  tus  mane- 
ras dominadoras  y  seríais  felices.  Conmigo 
es  diferente.  Yo  no  necesito  protección,  ni 
quiero  ser  dominada.  Me  basto,  además, 
para  defenderme,  porque  nunca  he  tenido 
miedo  a  nada. 

Elsa,  por  última  vez,  ¿quieres  que  empecemos 
de  nuevo  la  vida? 

■No,  Ricardo.  Estoy  resuelta;  al  llegar  a  Lon- 
dres, la  separación.  (Va  hacia  la  puerta  de  la 
derecho^  Al  entrar,  choca  con  Carlos  y  le  dice 
malhumorada.)  ¡Podía  usted  mirar  por  dón- 
de va! 

Usted  dispense.  {A  Ricardo.)  Su  señora  está 
de  mal  humor. 
Perdónela  usted. 

No.  Si  se  comprende.  La  perspectiva  de 
pasar  la  noche  aquí,  hasta  mañana,  no  es 
halagadora.  Y  precisamente  yo,  que  estoy 
en  la  luna  de...  {Aparte.)  ¡No!  No  lo 
digo. 

¿En  la. luna  de  qué? 

De  miel...  Digo,  no...  Hace  mucho  tiempo  que 
estamos  casados.  Un  año- 
Joven.  A  mí  no  se  me  engaña. 
¿No?  ¿Por  qué? 

Llevo  un  año  de  matrimonio.  Comprenderá 
usted  que  estoy  bien  enterado  de  los  incon- 
venientes. 

Pues  bien.  Sí.  ¡A  qué  negarlot  Nos  hemos 
casado  hoy  mismo.  Estamos  de  luna  de 
miel.  Ahora  que,  por  lo  que  más  quiera,  no 
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se  lo  diga  a  nadie.  Podrían  burlarse  de  tu  s- 
otros... 

Ricardo         Descuide.  Yo  soy  un  carácter. 

Carlos  Yo  también. 

Ricardo  Ya  ve  usted,  ahora  mismo  acabo  de  decirle  a 

mi  señora  que  voy  a  separarme  de  ell.  . 

Carlos  Yo  también. 

Ricardo  ¿Cómo?  ¿El  día  de  la  boda?  (Asombrado.) 

Caries  Dentro  de  ocho  días. 

Ricardo  Va  usted  a  batir  el  record  del  divorcio. 

Carlos  No.  Si  no  es  divorcio.  ¡Cá!  Pobrecita  Peggy. . 

Es  que  tengo  que  irme  a  América  dentro  de 
ocho  días  y  no  puede  acompañarme. 

Ricardo  ¿Y  por  qué  esa  partida? 

Carlos  ¿Usted  conoce  la  Casa  «Murock  y  Compañía*? 

Ricardo  ¡Claro  que  sí!  Como  que  yo  me  ocupo  del  mis- 

mo negocio. 

Carlos  Pues  yo  soy  hijo  de  «Murock  v  Compañía» 

¡Uy,  qué  disparate!  Bueno,  hijo  de  Jhon  Mu- 
rock.  Y  como  ya  usted  sabrá  que  la  casa  esta 
ahora... 

Ricardo  Si.  Conozco  la  quiebra.  Han  saldado  ustedes 

todos  los  débitos  muy  honorablemente. 

Carlos  Eso  sí;  pero...  Yo  tengo  que  rehacer  mi  vida 

y  labrarme  un  porvenir  para  corresponder  a  !¿« 
nobleza  de  Peggy... 

Ricardo  ¿Ah,  sí? 

Carlos  Juzgue  usted:  Estábamos  en  relaciones  antes 

de   la   quiebra;  al   sobrevenir   ésta ,   sus   pa 
dres  quisieron  que  acabáramos;  ella,  ¡bendi- 
ta sea!,  no  quiso  acceder  de  ningún  modo- 
Pero  de  seguro  le  estoy  aburriendo  con  mi 
charla... 

Ricardo          Todo  lo  contrario. 

Carlos  La  adversidad  une  a  los  hombres.  Si  ese  pollo 

majadero  no  llega  a  nacerla  tontería  del  tim- 
bre, a  estas  he  ras  estaríamos  en  el  vagón  uno 
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enfrente  del  otro,  mirándonos  como  gallos  de 
pelea.  En  cambio,  ahora  ..  -- 

Pe^gy  {Dentro.)  ¿Dónde  estás,  Cariitos?  (Carlos  co- 

rre a  la  puerta,  donde  coinciden,  ella,  que 
sale  y  él  que  acude.) 

Carlos  Aquí  estoy,  monina.  ¿Te  has  podido  lavar? 

Peggy  Sí.  Tras  de  buscar  mucho,  he  encontrado  toha- 

lla  y  jabón. 

Carlos  Pues  yo  rstuve  aquí  hablando  con  el  señor... 

el  señor... 

Ricardo  Wint. 

Carlos  Eso  es,  Wint.  Peggy,  mi  nuijercita...  Nos  ocu- 

pamos del  mismo  negocio.  Ya  ves  que  coin- 
cidencia. 

Ricardo  Bien.  Yo,  con  permiso.  (Intención  mutis.) 

Peggy  Aseguro  a  usted,  señor,  que  no  estorba. 

Ricardo  No  es  eso...  Me  aguarda  mi  mujer...  ¡Señora¡... 

(Hace  mutis.) 

Carlos  Es  muy  simpático. 

Peggy  Ya  lo  creo.  Nos  deja  solos... 

Carios  ¿Un  beso? 

Peggy  Cien  si  quieres,  Cariitos. 

Carlos  Y  pensar  que  tengo  que  irme  dentro  de... 

Peggy  No  hables  de  eso.  Así  me  vas  a  amargar  estos 

días  de  luna  de  miel.  Además,  que  aunque  te 
vayas,  sabré  esperarte  y  rezaré  por  tí... 

Carlos  Eres  un  encanto,  Peggy.  (Se  abrazan  y  se  be- 

san apasionados.) 

Teodoro  (Asomando  por  la  ventanilla  del  despacho  de 
billetes,  dice  imitando  la  voz  del  loro  de  Miss 
Bourne.)  «Catalina...  Corre  la  cortina». 

Carlos 

Peggy 

Teodoro  (Como  si  fuese  el  taquillero.)  Formen  cela, 
señores...  Billetes  para  una  mala  noche.  Ida  y 
vuelta  a  la  estación  del  aburrimiento.  El  que 
esté  triste  que  se  distraiga  mirando  al  jefe  de 
estación,  que  es  lo  más  gracioso  que  hay  aquí. 


¡Ay!  ¡Qué  susto! 
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Carlos  ¡Cállese! 

Teodoro         ¿No  les  gusta  mi  voz? 

Carlos  Nos  tendremos  que  acostumbrar  a   ella  a  !a 

fuerza. 

Teodoro  Bueno.  ¿No  quieren  billetes?  Salud  y  luna  de 
miel.  {Cierra  de  go'pe.) 

Carlos  ¿Lo  sabe? 

Pe£gy  ¿^n  Qué  nos  lo  habrá  conuudo? 

Carlos  Qué  importa.  ¡Anda!  Aprovechemos  el  tiempo 

ahora  que  estamos  solos.  (Va  hacíala  iz- 
quierda, a  tiempo  que  salen  del  despacho , 
Saúl,  Miss  Bourne,  Ricardo  y  Elsa,  seguidos 
de  Teodoro ) 

Pcggy  Sí.  ¡Solos!  ¡Ya  están  todos  aquí  otra  vez! 

Miss  La  estación  es  indecorosa.  Escribiré  a  la  Com- 

pañía quejándome. 

Saúl  Yo  me  quejo  todas  las  semanas  en  el  parte 

de  servicio  y  no  me  hacen  caso. 

Carlos  ¿Ocurre  algo? 

Ricardo  Que  ahí  dentro  llueve  como  en  pleno  campo. 

El  techo  se  cala.  No<  hemos  puesto  perdidos, 

Miss  ¿Cómo   perdidos?  ¿Se  ha  perdido  «Shakes- 

peare»? 

Ricardo  Señora,  déjenos  en  paz  con  su  loro  del  demo- 

nio... 

Miss  (Que  no  entiende.)  Muchas  gracias,  caballero. 

Usted  es  como  yo,  le  gustan  las  aves. 

Ricardo  ¡Sí...  Asadas!... 

Peggy  Ay,  Carlitos,  tengo  un  hambre... 

Carlos  (4  Saúl).  Oiga...  ¿No  hay  donde   cenar  por 

aquí? 

Saúl  Cenar  no,  pero  para  mañana  a  las  siete  les 

traeré  algo  para  desayuno. 

Ricardo  ¡Vaya  un  consuelo! 

Elsa  ¿Porqué  no  arrastramos  los  bancos  hasta  la 

chimenea  para  calentarnos? 

Ricardo  No  está  mal.  (Arrastran  los  Bancos  y  Ricar- 

do trae  del  despacho  una  silla). 
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Teodoro  Un  momento,  señrras  y  caballeros...  Si  con- 
tinúan teniendo  apetito,  voy  a  encargar  el 
menú  al  restanrant...  ( Va  a  la  ventanilla  del 
despacho,  levanta  la  taquilla  y  dice.)  Cubier- 
to para  ocho.  (Coge  el  loro  y  se  lo  lleva.)  Se 
lia  concluido  todo  el  menú.  No  queda  más 
que  loro  asado. 
¿Qué? 

¡Su  loro  asado! 

¡Ah!  «¡Shakespeare!»  ¡Pobrecito  mío! 
Tenga  usted  a  su  contemporáneo.  No  se  asus- 
te, señora. 
¡Ah!  ¡Respiro! 

(Mira  por  los  cristales.)  Qué  noche  tan  exce- 
lente para  unos  recién  casados. 
Se  burla.  (A  Peggy.) 
Déjale.  Nos  divierte. 

Ya  que  les  veo  instalados,  yo  me  voy  a  mi 
casa.  (Medio  mutis.) 
Su  deber  era  acomp  fiarnos. 
¿Yo? 

Naturalmente.  Debería  usted  quedarse  aquí 
toda  la  noche  por  si  algo  se  nos  ocurre. 
¿Quedarme  aquí  toda  la  noche?  ¿Pasar  una 
noche  en  la  estación  de  Far  Vale?  No  estoy 
loco. 

¿Pero  qué  tonterías  está  usted  diciendo? 
¿Ustedes  no  conocían  esta  estación? 
No  teníamos  la  menor  idea  de  que  existía. 
¿Y  no  han  oído  nunca  lo  que  se  cuenta  de  la 
estación  de  Far  Vale? 
¿Qué  es?  Me  intriga. . 
La  estación  está  embrujada. 
(Burlona.)  ¿Embrujada? 
¡Graciosísimo!  ¿Y  decían  ustedes  que  no  va- 
lía la  pena  de  quedarse  aquí?  (Ríe  con  estré- 
pito.) 

Saúl  Ahora  se  ríe  usted  mucho,  caballero,  pero..- 
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¡quién  sabe  si  mañana  no  tendrá  ningún  de- 
seo de  reir! 

Ricardo  Pero,  vamos  a  ver...  ¿Es  posible  que  un  jefe 

de  estación,  que  debe  ser  persona  que  ha 
visto  mundo,  crea  en  fantasmas? 

Saúl  No  soy  yo  solo.  Aquí  son  muchos   los  que 

creen  en  ellos.  Pregunten  a  todas  las  gentes 
del  pais.  Yo  de  mí,  puedo  asegurarle  que  ni 
por  25  libras  pasaría  una  noche  en  la  estación 
y  esta  noche,  menos  que  ninguna. 

Ricardo  Estando  aquí  nosotros  puede  usted  quedarse 

sin  miedo. 

Saúl  No  lo  sé.  Usted  no  sabe  de  esto,  señor. 

Ricardo  Pero  bueno,   ¿qué  historia   terrible   es  esa? 

Cuéntenosla.  Estamos  muy  aburridos  y  hay 
que  pasar  el  rato  lo  mejor  posible. 

Teodoro  Claro  que  sí.  Por  lo  menos  cuéntenos  lo  que 
nos  va  a  ocurrir.  Siempre  es  divertido  saber 
estas  cosas  .. 

Saúl  No  gasten  bromas  con  esto,  se  lo  suplico. 

Les  traerá  desgracia. 

Ricardo  (Va  a  él  y  desliza  en  su  mano  un  billete).   Ya 

veo  que  es  cuestión  de  reclamo  para  sacar 
mayor  propina.  Tenga  usted  y  empiece... 

Saúl  Como  gusten.  Pero  les  prevengo  que  la  his- 

toria es  poco  agradable...  Insisto  en  marchai- 
me  a  mi  casa.  Sería  lo  mejor.  Y  ustedes  a  la 
Granja  del  Camino,  a  pesar  de  las  siete  millas 
bajo  la  lluvia. 

Ricardo  Cuéntelo  de  una  vez. 

Saúl  Pues  bien:  Hace  veinte  años,  esta  noche  pre- 

cisamente, estaba  encargado  de  la  estación  de 
Far  Vale  uíi  hombre  llamado  Fred  Worley 
¿Ven  ustedes  allá  abajo,  un  puente  sobre  el" 
río? 

Carlos  Sí;  le  veo. 

Saúl  Es  un  puente  giratorio  que  se  movía  por  me- 

dio J.     u.  a  pala;  c      es      i\  ui,  desde  el  an- 
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den,  para  dejar  paso  a  unas  barcazas  que  re- 
montaban el  río  R«  s,  en  busca  de  arcilla. 
Ahora  las  barcazas  no  suben  ya.,  pe. o  el 
puente  subsiste,  como  lo  están  viendo. 

Ricardo  ¿Y  qué? 

Saúl  Para  dejar  paso  a  las  barcas  el  puente  giraba, 

dejando,  naturalmei  te,  cortada  la  línea  oel 
ferrocarril. 

Peggy  Continúe. 

Saúl  Como  les   digo,  hace  veinte  años,  en   es' a 

misma  -noche,  una  partida  de  gentes  alegres 
fueron  a  Truro  a  divertirse.  Perdieron  el  últi- 
mo tren  y  para  regresar  a  sus  casas,  alquila- 
ron un  tren  especial  entre  todos.  Esa  vez  fué 
'la  única  que  circuló  un  tren  especinl  por  esta 
lír.e  Fred  Worley,  estaba  aquella  noche  de 
servicia,  para  cerrar  el  puente  que  a  esa-; 
lioras  estaba  abierto  para  dejar  paso  a  las 
barcas  que  salían  con  la  marea  alta.  Serían 
las  doce  cuando  avisaron  de  Truro  por  telé- 
grafo, para  que  cerrase  el  puen  e,  porque  en 
aquel  momento  salía  de  allí  el  tren  Fred  res- 
pondí í  que  al  instante  iba  a  ce  rarle  y  estas 
fueron  las  últimas  palabras  que  pronunció. 

Peggy  Entonces,  ¿es  que  Fred  Worley...? 

Saúl  Tenga  paciencia,  señorita.  Como  les  iba  refi- 

riendo, Fred  Worley,  que  silía  al  andén  a  mo- 
ver la  palanca  para  cerrar  el  puente  a  las  doce 
en  punto,  se  sintió  mal  repentinamente  y  an 
tes  de  haber  podido  realizar  la  maniobra,  cayó 
precisamente  ante  esa  misma  puerta.  ¡Estaba 
muerto! 

Elsa  ¡Terrible! 

Peggy  ¡Ay,  Carlitos,  que  miedo  me  dá! 

Saúl  Continúo.  Fred  Worley  cae  muerto  antes  de 

mover  la  palanca  para  cerrar  el  puente.  Cuan- 
do todo  había  pasado,  se  le  encontró  ante  esa 
puerta  y  la  lámpara  ardía  aún  en  su  mano 
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Como  en  Truro  nada  sabían  de  esto  y  contaban 
con  la  seguridad  que  les  dio  Fred  por  telégra- 
fo de  que  cerraba  el  puente,  a  las  doce  y  me- 
dia, dieron  salida  al  tren  especial.  ¿Cómo  iban 
a  suponer  que  Fred  Worley  estaba  muerto 
sin  cerrar  el  puente?  Por  eso  como  todo  el 
mundo,  empleados  y  viajeros,  deseaban  llegar 
a  su  casa  cuanto  antes,  bajaba  el  tren  por  es- 
tos valles  a  una  buena  velocidad.  Yo  calculo 
que  a  más  de  treinta  millas  por  hora.  El  polire 
maquinista  Ben  Isaac,  venía  conduciendo  e! 
tren  y  al  ¡legar  a  la  estación  debió  tener  un 
presentimiento,  una  corazonada  de  lo  que  iba 
a  ocurrir.  Só'o  Dios  lo  sabe,  pero  es  el  caso 
que  trató  de  cortar  la  nía  cha  y  el  tren  pasó 
por  aquí  rechinand  i  los  frenos  y  silbando  fu- 
riosamente. Pero  era  tarde...,  y  a  poco  se  hun- 
dió en  el  río. 

Pcggy  ¡Qué  horror! 

Carlos  ¿Cuántos  murieron? 

Saúl  Seis  en  el  acto  y  otros  dos  después.  Por  un 

milagro  del  cielo,  el  maquinista  Ben  Isaac  re- 
sultó ileso  y  pudo  s  lir  del  agua,  pero  cuando 
llegó  aquí  estaba  loco.  Aseguran  que  se  pasó 
horas  y  horas  caminando  por  el  andén,  con 
una  linterna  roja  y  cantando.  A  la  mañana  si- 
guiente murió  el  infeliz. 

Peggv  ¡Qué  historia  tan  horrible! 

Saúl  Ya  les  advertí.  Fueron  ustedes  los  que  se  em- 

peñaron en  que  la  refiriese.  Del  fondo  de! 
río,  removiendo  el  cieno,  se  sacaron  seis  ca- 
dáveres que  trajeron  aquí  y  los  dejaron  ten- 
didos en  esta  misma  habitación  (Todos 
miran.) 

Miss  ¿Qué  dice  del  pavimento  ese  hombre? 

Teodoro  Que  van  a  alfombrar  la  habitación  para  cuan- 
do usted  vuelva  por  aquí. 

Ricardo  Perol.' que  yo  me  pregunto  es:  ¿Dónde  está 
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el  embrujamiento  en  todo  lo  que  nos  ha  con- 
tado? 

Saúl.  No  me  hagan  decir  más.  Basta  por  hoy.  Las 

señoras  están  asustadas...  ¡Buenas  noches! 
(  Va  hacia  la  puerta  de  la  derecha.) 

Teodoro         ¿Quiere  usted  acabar  su  cuento,  hombreóle 
Dios? 

Elsa  Continúe.  En  todo  lo  que  ha  dicho  no  hay 

nada  extraordinario... 

Saúl  Sí;  pero  es  el  caso  que  desde  aquella  noche., 

la  estación... 

Teodoro         ¡Acabe!  Este  hombre  de  redactor  de  sucesos 
de  un  periódico,  hacía  su  suerte. 

Saúl  Desde  aquela  noche  en  la  estación  ocurren' 

cosas  extraordinarias... 

Carlos  {Cómico.)  ¿Ha  vuelto  Fred  Worley? 

Saúl  Más  que  eso.  Algunas  noches,  suena  la  cam- 

pana del  andén  cuando  nadie  lo  espera  y  de 
pronto  llega  un  tren  rechinando  los  frenos  y 
silbando  espantosamente...  Luego  la  estación 
queda  silenciosa. 

Ricardo  ¡Bahl  Eso  es  una  paparrucha,  hija  de  la  credu- 

lidad de  los  aldeanos  del  contorno. 

Saúl  No  lo  crea,  señor...  Lo  que  estoy  diciendo  es 

la  verdad.  No  hace  muchos  días  tuve  que  que- 
darme aquí  hasta  cerca  de  la  media  noche,  a 
causa  de  una  gran  tormenta  que  se  deseí  ca- 
denó,  y  según  bajaba  el  camino,  sonó  la  cam- 
pana... y  le  vi  pasar...  Vi  el  fuego  de  las  calde- 
ras, reflejándose  en  el  humo  negro...  ¡Le  vi  con 
mis  propios  ojos,  señor,  no  lo  dudel 

Carlos  Sería    algún    tren    de    mercancías    que    pa- 

saba. 

Saúl  Le  digo  a  usted  que  por  esta  línea  no  hay  nin- 

gún tren  desde  las  diez  de  la  noche  hasta  las 
siete  de  la  mañana.  Y  lo  extraño  es  que  pre- 
gunté a  Tru  o  y  no  salió  de  allí,  y  tampoco  lle- 
gó a  la  estación  de  Blade,  que  es  la  inmediata. 
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¡Si  es  un  tren  como  todos,  ¿de  dónde  viene  y 
adonde  va? 

Ni  él  ni  usted  van  a  ninguna  parte,  con  sus 
historias  ridiculas. 

Pregunte  a  la  gente  del  país...  y  ya  verá  usted, 
señor.  Si  oyen  un  tren  por  la  noche,  se  vuel- 
ven locos.  Dicen  que  es  el  tren  fantasma  y 
que  dá  la  muerte. 
Vamos;  una  completa  tontería. 
Perdone,  señor,  perdone...  Hay  algo  más.  Hace 
dos  meses,  un  vagabundo,  aprovechando  mi 
ausencia,  se  metió  a  pasar  la  noche  resguar- 
dado en  esta  sala  de  espera.  Aquella  noche 
pasó  el  tren,  según  dicen  los  aldeanos,  y  a  la 
mañana  siguiente  encontraron  muerto  al  vaga- 
bundo. Los  médicos  aseguraron  que  murió  de 
terror. 

Probablemente  moriría  de  hambre  el  iníe'iz. 
Pero  eso  no  explica  lo  del  tren.  Son  mucho? 
los  que  le  han  oído  pasar  silbando  y  rechinan- 
do los  frenos,  y,  una  mañana  al  clarear,  un 
hombre  de  la  Granja,  que  iba  a  Truro  a  toma, 
el  tren,  vio  cruzar  por  estos  andenes  una  figu- 
ra pálida  con  una  linterna  roja,  y  le  oyó  can- 
tar. . .  Es  Ben  Isaac.  .  que  busca  sin  des- 
canso... 

Vamos  a  ver,  con  sinceridad,  señor  ferroviario 
¿Usted  se  figura  que  le  hemos  creído  sus  em- 
bustes? 

Yo  le  aseguro... 

Es  usted  más  embustero  que  yo, 'que  es  cuan- 
to hay  que  decir,  porque  yo  miro  la  hora  er. 
los  relojes  y  me  engaño  a  mí  mismo  diciendi 
que  atrasan,  pero  usted  es  capaz  de  decir  que 
los  burros  vuelan,  que  es  lo  mismo  que  decti 
que  vuelan  los  mozos  de  equipajes.  Así  me 
explico  que  con  hombres  tan  visionarias  como 
usted,  se  haga  tan  mal  el  servicio. 
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Saúl  ¿El  servicio  mal? 

Teodoro  Orno  que  ayer  una  tía  mía  en  Dublín,  envió 
a  la  doncella  a  recoger  a  la  estación  un  som- 
brero, y  cuando  volvió  la  criada,  traía  una  ter- 
nera viva.  Habían  cambiado  el  número,  y  em- 
peñados los  factores  en  que  aquella  era  la  ex- 
pedición número  doce  mil  seiscientos  y  que 
estaba  bien.  La  señora  acabó  vendiendo  la 
ternera  y  comprándose  otro  sombrero. 

Miss  (Que  ha  estado  hablando  con  las  otras  que 

simulan  explicarle  lo  que  no  ha  oído.)  ¿Un  ac- 
cidente? ¿De  modo  que  en  estas  líneas  no  hay 
seguridad?  ¡Ay.  pobre  Shakespeare!  A  qué 
riesgos  te  expone  el  heroísmo  de  seguir  a  tu 
amiga  en  este  viaje.  ¿De  modo  que  aquí  las 
señales  están  mal? 

Saúl  Eso,  hace  veinte  años.  Ahora,  no.  Antes  era 

vía  única;  aliara  hay  tres  vías.  Cuando  el  acci- 
dente ocurrió  acababa  de  inaugurarse  esta 
línea.  Ahora  es  muy  distinto,  y  el  puente  gira- 
torio ya  no  está  nunca  abierto. 

Teodoro  Entonces  ¿para  qué  es  la  palanca  que  hay  en 

el  andén? 

Saúl  Esa,  ahora,  es  la  que  hace  el  cambio  a  la  vía 

apartadero  que  sube  por  la  colina  hasta  las 
minas...  Habrá  a  lo  sumo  de  aquí  a  allá  unas 
100  yardas. 

Ricardo  Oiga,  usted,  jefe.  Esa  historia  que  nos  ha  con- 

tado es  perfectamente  inverosímil,  pero  re- 
sulta entretenida...  ¿No  sabe  usted  alguna 
otra? 

Peggy  (Dando  un  grito  repentinamente.)  ¡Oh!  ¡Miren! 

Ricardo  ¿Qué? 

Peggy  ¡  ¡  Allí !  ! 

Miss  ¿Se  siente  usted  enferma? 

Peggy  Me  pareció  que  alguien  nos  miraba... 

Ricardo  ¿Dónde? 

Peggy  A  través  de  los  cristales...  (Carlos  corre  hacia 
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¡a  puerta  y  la  abre   Todos  los  hombres  salen 
al  andén.) 
Elsa  {Yendo  a  la  ventana.)  Una   alucinación,  sin 

duda...  Sugestionada  por  lo  que  oía  creyó  us- 
ted ver  .. 

Peg47  ¡Qn>  n0¡  Lo  vi  distintamente. 

Miss  ¿E¡i?  ¿Pero  qué  pasa?  ¿Algún  ratón?  La  ver- 

dad es  que  todo  esto  es  muy  desagradable... 
(Saúl  entra  en  el  despacho  de  billetes.  Se  le 
oye  cerrar  las  puerta*.  Los  hombres  vuelven 
del  andén.) 

Carlos  No  hay  nadie,  querida  Peggy. 

Ricardo  No  se  ve  nada;  tranquilícese. 

Teodoro  {Entra  y  cierra  la  puerta.)  Como  que  con  este 
tiempo  no  salen  los  fantasmas.  Tienen  miedo 
al  artritismo. 

Ricardo          Ríase  usted  encima. 

Carlos  Peggy...  Te  has  alarmado  sin  razón. 

Peggy  Seguramente.  Perdónenme  ustedes. 

Elsa  Yo  declaro  que  no  me  asusté  lo  más  mínimo, 

{Entra  Saúl  desde  el  despacho.) 

Ricardo  Jefe.  La  lumbre  se  está  apagando.  Diganos 

dónde  guardan  el  carbón. 

Saúl  Lo  siento  mucho,  caballero,  pero  hasta  maña- 

na, que  he  de  hacer  el  pedido,  no  puedo  com- 
placerle. 

Carlos  ¡Es  inconcebible!  ¡De  modo  que  estamos  con- 

denados a  tiritar  de  frío!... 

Miss  ¿Qué  pasa? 

Teodoro         ¡Que  se  acabó  el  carbón! 

Miss  ¿Cómo?  ¡Esto  es  intolerable!  Mi  pobre  Sha- 

kespeare va  a  coger  una  bronconeumonía... 
Mañana  mismo  vendo  las  dos  acciones  que 
tengo  de  este  ferrocarril ..  Habrá  baja. .  Que- 
brará la  empresa. 

Teodoro  Seguro.  Pero  se  me  ocurre  una  idea.  ¿Por  qué 
no  bailamos  un  charlestón?  Entraríamos  en 
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calor...  Miss  Buorne  debe  tener  muy  buen 
oído. 

Miss  ¿Se  burla  usted?   ¿Usted  que  tiene  la  culpa 

por  la  tontería  del  sombrerito? 

Teodoro         Yo  hubiese  preferí  tío  que  volase  por  los  aires 
Shakespeare. 

Miss  ¿Cómo?  ¡Esto  es  demasiado!  ¡Desear  la  muer- 

te de  mi  loro. .  encima  de  que  por  usted  esta- 
rá mi  hermana  esperándome  en  Truro  y  de  se- 
guro levantada! 

Teodoro         Telegrafíela  que  se  siente. 

Miss  No  quiero  estar  con  usted  oyendo  cosas  de 

fantasmas  y  oyendo  sus  tonterías. 

Teodoro         ¿Oyendo?  ¡Señrora,  no  se  haga  usted  ilusio- 
nes! 

Miss  Me  voy  con  mi  loro...  a  esta  otra  habitación... 

Buenas  noches.  {Coge  la  jaula  y  va  hacia  la 
puerta  del  despacho  de  billetes)  ¡Oh,  Dios 
mío!  {Vuelve  asustadísima  y  se  abraza  a  Teo- 
doro sin  soltar  el  loro,  de  modo  que  éste  que- 
de a  la  espalda  de  aquél.  De  pronto,  Teodoro 
da  un  grito,  simulando  que  el  loro  le  ha  pica- 
do en  la  parte  de  atrás.) 

Carlos  ¿Qué  pasa?  {Va  hacia  ella.) 

Miss        •       Algo  se  mueve  ahí  dentro 

Carlos  {Entra  en  el  despacho  y  vuelve.)  ¿Ahí  dentro? 

A  ver  .. 

Teodoro         ¿Lo  ve  usted?  Si  no  nos  debemos  separar  us- 
ted y  yo.  ¿Qué  hay?  {A  Carlos  que  sale.) 

Cailos  Ño  hay  más  que  un  saco  de  patatas 

Teodoro         Pues  está  explicado  Las  patatas  estilan  mu- 
cho A  veces  suben...  Otras  bajan. 

Miss  .   ¡Se  burla!  Shakespeare...  ¡Dile  algo! 

El  loro  ¡Catalina,  corre  la  cortina!  ¡Uy,  qué  frío! 

Miss  ¿Lo  ven  ustedes?  Se  muere  de  frío.  Esto  es 

una  infamia.  {Llora  desconsolada.) 
;  Saúí ■-  {Mira  a  su  alrededor  asustado.)  Bueno,  yo  me 

i    --.i •„,..:  marcho.  No  quiero  estar  más  tiempo  aquí... 
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Cailos  Su  deber  era  quedarse  acompañándonos. 

Saúl  Ni  aunque  me  diesen  cien  libras.  Conozco  de- 

masiado esta  estación  para  pasar  en  ella  una 
noche. 

Carlos  ¡Pero  hombre,  -cállese,  que  asusta  a  las  se- 

ñoras! 

Teodoro         A  las  señoras  y  a  algunos  caballeros. 

Saúl  Ya  les  advertí  cuando  llegaron  que  hacían  mal 

quedándose  a  pasar  aquí  la  noche,  Sigan  m¡ 
consejo,  y,  a  pesar  de  la  lluvia,  vayanse  a  la 
Granja  de  Far  Vale.  ( Va  al  despacho  de  bille- 
tes, de  donde  saca  el  farol  de  su  bicicleta.) 

Ricardo  Este  hombre  es  un  pusilánime. 

Elsa  Claro  está  que  no  vamos  a  exponernos  a  co- 

ger una  pulmonía  por  sus  ridiculas  historias 
de  aparecidos. 

Saúl  (Sale  y  la  oye.)  Muy  bien,  señora.  Hagan  us- 

tedes lo  que  gusten,  pero  que  conste  que  les 
he  advertido  a  tiempo.  Yo  no  me  expongo 
más.  Tengo  mujer  e  hijos  que  mantener. 

Ricardo  ¡Márchese  con  mil  diablos,  si  tiene  miedo! 

Elsa  No  jures,  Ricardo. 

Saúl  Pues  sí,  señor.  No  me  dá  vergüenza  decirlo. 

Tengo  miedo,  como  ustedes  lo  tendrán  cuan- 
do ya  no  sea  tiempo. 

Carlos  ¿Dónde  está  su  bicicleta? 

Saúl  Ahí  fuera.  Bajo  la  marquesina.  ¿Tienen  fós- 

foros? 

Carlos  (Dándole  cerillas.)  Tenga  usted. 

Saúl  Gracias,  caballero.  (Enciende  el  farol  de  su 

bicicleta.)  A  las  siete  de  la  mañana  estaré  de 
vuelta  para  verles  tomar  el  tren.  Ahora,  s¡ 
quieren  seguir  mi  consejo,  no  se  muevan  de 
aquí  en  toda  la  noche,  y  si  oyen  que  viene  un 
tren,  no  salgan  por  lo  que  más  quieran.  No 
salgan,  o  están  perdidos. 

Ricardo  ¡Bueno!  Déjenos  ya  de  trenes  fantasmas  y  de 
tonterías. 
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Saúl  (Coge  su  farol  y  va  hacia  la  puerta.)  Buenas 

noches  a  todos. 

Teodoro  ¡Un  momento!  ( Va  hacia  él  y  le  estrecha  la 
mano.)  No  quiero  morirme  sin  haber  estrecha- 
do la  mano  de  un  verdadero  héroe... 

Saúl  ¿Se  burla?  Allá  usted...  Buenas  noches.  (Sale 

con  el  farol.  Pausa . ) 

Teodoro  ¡Ah,  se  me  olvidaba!  (Abre  la  puerta  y  grita.) 
Oiga,  un  beso  a  los  niños  de  mi  parte,  y  que 
no  se  constipe.  ( Vuelve  y  cierra.)  Este  pobre 
hombre  estará  mañana  con  un  catarro,  y  hasta 
puede  que  su  mujer  con  otro. 

Ricardo  Y  ahora,  a  arreglarnos  lo  mejor  posible,  para 

pasar  la  noche.  La9  señoras  pueden  dormir 
aquí;  hay  menos  humedad  que  en  el  despácno 
de  bdletes. 

Miso  ¡Yo  no  quiero  dormir!  ¡Me  voy  a  despertar 

baldada! 

Ricardo  (A  Teodoro.)  Ayúdeme  a  correr  esta  mesa. 

(Entre  los  dos  trasladan  la  mesa  a  In  ventana 
de  la  izquierda.  Carlos  pone  un  banco  encima 
de  la  mesa.)  Aqui  encima  puede  dormir  al- 
guno... 

Carlos  ¡Qué  locos  hemos  sido! 

Elsa  ¿Por  qué?  (Todos  un  poco  asustados.) 

Carlos  Debimos  pedirle  a  ese  hombre  que  nos  trajese 

algo  de  comer. 

Elsa  Seguramente  se  le  ocurre  a  él., 

Teodoro         No  se  fíen.  ¡Es  un  viejo  tonto! 

Ricardo  Pienso  lo  mismo.  (Suena  un  ruido  como, sí 

chocase  algo  contra  la  puerro  del  foro.) 

Peggy  ¿Eh?  ¿Qué  ha  sido  eso? 

Carlos  ¡Dios  sabe!  ( Va  a  la  puerta.  Abre.  Se  ve  a  Saúl 

tendido  en  el  andén.  En  la  mano  tiene  el  farol. 
El  mayor  efecto  es  que  el  actor  se  coloque  de 
espaldas  ante  la  puerta,  y,  al  abrirla,  caiga 
rígido  en  escena.  Gradúese  según  los  públi~ 
eos.)  ¿Eh?  ¡Este  hombre! 
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Ricardn  ¿Qué  demonio  le  lia  ocurrido?  {Corre  y  se  in- 

clina sobre  Saúl.) 

f^&gy  ¿$e  ha  puesto  enfermo? 

Elsa  ¿Le  late  el  corazón? 

Miss  (Lo  ve  y  grita.)  ¡Un  hombre  muerto! 

Ricardo  ¡No  sé!...  No  se  alarmen... 

Elsa  (Dando  un  grito.)  ¡Oh,  que  horror! 

Ricardo  ¿Qué  pasa? 

E!sa  ¡Miren  ustedes! 

Ricardo  ¿Qué? 

Elsa  La  lámpara... 

Carlos  No  adivino... 

Elsa  Recuerden  lo  que  el  viejo  nos  dijo...  "Le  en- 

contraron en  la  puerta.  La  lámpara  ardía  aú« 
en  su  mano>> 

Carlos  (Sacando  el  reloj.)  ¡Y  son  las  doce  en-ptíiito! 

Elsa  (Con  temor.)  ¡Las  doce! 

Ricardo  ¡Dios  de  Dios! 


TELÓN 


jjJII||lll!lllíl!ll!llllllllltl!llil!¡lll(lll!li!l¡|i||l¡!l!!¡llllíli!l!JUI»ll!!llll¡lll!!lriillllil¡(¿_ 
^llllllIlllllllllililllllllllIHIIlillinillHIlItlIlIlilüllllllllHilllllllllllllilillllllllüllllll^ 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración.  Un  cuarto  de  hora  después  de  la 
terminación  del  primer  acto.  Al  levantarse  el  telón  están 
solas  en  escena  las  tres  mujeres.  Miss  Bourne,  junto  a  la 
lumbre.  Elsa  trata  de  encender  un  cigarrillo,  sentada  en  el 
borde  de  la  mesa.  Peggy,  apoyada  en  la  barrera  del  despa- 
cho, junto  a  la  ventanilla. 

Elsa  (.4  quien  tiembla  un  poco  la  mano,  trata  de  en- 

cender su  egipcio.)  Otro  fósforo  que  se  apaga. 
Es  el  aire. 

Peggy  Es  su  mano,  que  tiembla.  ¿La  ayudo?... 

Elsa  Gracias.  No  tengo  miedo  alguno;  es  que  ios 

fósforos  son  detestables  y  están  húmedos. 
(Esta  vez  consigue  encender) 

Miss  Desde  que  las  mujeres  fuman,  se   cortan  el 

pelo  y  visten  como  los  hombres,  se  hacen1  las 
valientes,  pero  otra  les  queda.  Yo,  como  ho 
fumo  y  llevo  peluca,  tengo  un  susto  que  no 
me  sale  del  cuerpo... 

Peggy  No  se  preocupe,  Miss. 

Miss  Así  que  no  es  la  cosa  para  preocuparse... 

Cuando  pienso  que  ahí,  a  dos  pasos,  detrás  de 
esa  puerta,  quedó  ese  hombre... 

Elsa  No  hay  que  pensar  en  ello. . 
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Miss  Y  nosotras  solas  aquí... 

Peggy  Hay  tres  hombres  ahí  al  lado,  paca  defender- 

nos. 

Miss  No  los  debimos  dejar  salir ..  Yo  tengo  miedo, 

mucho  miedo...  {Llora.) 

Peggy  No  se  desespere.  , 

Miss  Yo,  que  para  no  asustarme,  tengo  ordenado  a 

Catalina,  mi  doncella,  que  recorte  del  periódi- 
co, antes  de  leerlo  yo,  todo  lo  que  sea  terrorí- 
fico o  desagradable...  Y  eso  que  no  es  lo  mis- 
mo leer  una  cosa  que  presenciarla.  ¿Quién  iba 
a  pensar  que  me  ocurriría  esto? 

Elsa  Tenga  ánimos...  Domínese.  Las  mujeres  debe- 

mos dar  ejemplo  de  entereza,  ya  que  tratamos 
de  que  nos  igualen  con  los  hombres. 

Miss  Sí...  Es  posible,  pero  ..  {Aterrada  al  ver  salir 

a  Carlos  seguido  de  Teodoro  y  Ricardo  del 
despacho  de  billetes.) 

Carlos  No  se  asuste,  que  somos  nosotros. 

Ricardo  ¿Qué?  ¿Se  pasó  ya  el  susto? 

Miss  Sí;  pero...  ¿no  podríamos  irnos  a  alguna  parte? 

Todo  menos  seguir  aquí. 

Ricardo  Es  que  llueve  a  cántaros  y  la  noche  está  más 

obscur.i  que  boca  de  lobo.  Si  salimos,  nos 
arriesgamos  a  caer  alguno  por  un  terraplén  o 
en  un  barranco.  Por  otra  parte,  aquí  no  hay 
temor  alguno. 

Miss  Sí;  pero  ese  desgraciado... 

Ricardo          Con  no  pensar  más  en  él. 

Peggy  No  es  tan  fácil  olvidar  una  cosa  tan  terrible 

Ricardo  Es  preciso  ser  sensatos,  señora.  Cuantas  ve- 

ces en  Londres  hay  un  muerto  en  la  misma 
casa  de  ustedes,  y  a  pesar  de  ello  harán  su 
vida  ordinaria,  comerán,  beberán,  pulirán  sus 
uñas,  harán  su  toilette... 

Elsa  ¿.Entonces  es  que  ustedes   piensan    que    la 

muerte  de  ese  hombre  no  tiene  nada  que  ver 
con  las  historias  que  nos  refirió? 
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Ricardo  Nada  absolutamente,  querida.  El  inundo  está 

lleno  de  casualidades  que  los  supersticiosos 
traducen  en  misterios  para  atormentarse. 

Teodoro  Sí;  pero  es  que  ésta  fué  muy  extraña  casuali- 
dad. Con  este  motivo  recuerdo  una  aventura 
muy  granosa,  que  voy  a  contar,  precisamente 
para  que  se  distraigan. 

Cailos  ¿Pero  no  tendrá  que  ver  nada  con  el  caso  ac- 

tual? 

Teodoro  Ni  por  asomo.  Verán  ustedes.  No  era  en  una 
estación  de  ferroccarril,  era  un  molino.  La  le- 
yenda aseguraba  que  al  dar  las  doce  en  un  re- 
loj que  tocaba  a  muerto,  las  ruedas  echaban  a 
andar  solas  y  se  oían  los  lamentos  de  los  con- 
denados. ¡Un!...  ¡Un!...  ¡Uh!... 

Carlos  ¡Cállese  con  sus  historias!   ¡Márchese  al  de- 

monio! 

Teodoro  ¡Qué  gente  tan  especiall  Encima  que  lo  cuen- 
ta uno  para  distraerles... 

Ricardo  No  tiene  usted  derecho  a  asustarnos.  ¡Bueno! 
A  asustar  a  estas  señoras. 

Teodoro  Está  bien.  Me  callaré...  Pero  la  verdad  es  que 
podía  distraerles  contando  la  historia  de  aque- 
llos monjes  que  murieron  abrasados  en  un 
monasterio,  y  al  llegar  la  noche  de  ánimas  can- 
taban  todos  una  misa... 

Ricardo  O  se  calla  usted  o  va  a  hacer  compañía  a  los 

monjes. 

Teodoro  ¡Qué  atrocidad!  (A  Elsa.)  Señora,  dígale  usted 
a  su  esposo  que  no  se  ponga  así,  que  me  asus- 
ta... (Se  sienta  aparte  en  un  banco  y  les  vuelve 
la  espalda,  enfadado) 

Miss  Pues  qué  quieren  ustedes.  Yo  estoy  convenci- 

da de  que  en  todo  esto  obra  una  fuerza  sobre- 
natural. * 

Ricardo  ¡Qué  tontería!   Yo  no  creo  en  fantasmas  ni 

aparecidos. 
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Miss  Eso  mismo  decíamos  todos  antes,  y  vean  uste- 

des lo  que  ocurrió. 

Peggy  La  verdad  es  que  yo  estoy  segura  de  haber 

visto  la  cara  junto  al  cristal  de  esa  puerta. 

Miss  Y  yo  vi  algo  que-se  mo"ía  al  entrar  en  esta 

habitación.  (En  este  momento  y  sin  que  nadie 
le  toque  cae  el  ventanillo  de  la  taquilla  de  bi' 
Itetes,  dando  un  fuerte  golpe) 

Todos  ¡Mi!  (Se  sobresaltan.) 

Ricardo  ¿A  qué   asustarse?  Fué  sólo  esa  ventanilla, 

'  que  alguien  dejó  en  alto,  y  que  cayó  con  estré- 
pito. 

Teodoro  A  propósito  de  golpes.  Ahora  he  leído  un  ar- 
tículo muy  interesante  y  muy  divertido  sobre 
los  golpes  que  dan  los  espíritus  del  otro  mun- 
do, cuando  les  invoca  una  persona  de  su 
afecto. 

Ricardo  ¡Maldita  sea  mi  suerte!  O  se  calla  usted  o 

esta  noche  va  a  ser  la  última  que  pase  entre 
los  vivoi...  Y  ya  puede  usted  luego  dar  gol- 
pes... 

Teodoro         Sí.  .  Como  no  me  oiga  un  radiooyente. 

Miss  Amigas  mías.  ¿Qué  podríamos  hacer'para  ale- 

jar estos  temores? 

Teodoro  De  eso  trataba  yo,  distrayéndoles  con  ameni- 
dades, pero  son  ustedes  difíciles...  Todo  lo  en- 
cuentran mal. 

Miss  Es  que  nos  habla  usted  de  cosas  tan  poco 

apropiadas... 

Carlos  Sí,  eso  de  los  espíritus... 

Miss  ¿Usted  cree  en  ellos? 

Carlos  Ni  creo,  ni  dejo  de  creer.  No  tengo  la  menor 

prueba  de  que  esas  cosas  sobrenaturales 
existan,  pero  no  soy  tan  obstinado  que  re- 
chace'el  testimonio  de  otras  personas  que  lo 
afirman.  Yo  no  he  visto  la  India,  pero  no  por 
eso  voy  a  decir  que  miente,  cuando  cuenta 
sus  viajes  a  ella,  un  capitán  de  un  transatlán- 
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tico. 

Miss  ¡Lo  ven  ustedes!  ¡Shakespeare!  ¡Pobrecito  míoj 

¿Qué  va  a  ser  de  nosotros?  ¿Qué  haremos  si 
viene  el  tren? 

Carlos  ¿Qué  tren? 

Miss  Ese  tren  fantasma  de  que  nos  habló  el  pobre 

Jefe. 

Carlos  Eso  es  una  historia... 

Miss  ¿Pero  qué  hacemos  si  viene? 

Teodoro  Pues  debemos  pararle  y  subirnos  en  él  sin  bi- 
llete. Supongo  que  no  cobrarán  siendo  fan- 
tasma... 

Peggy  Escuchen  ustedes. 

Carlos  ¿Qué  ocurre? 

Peggy  Escuchen.  Se  oyen  pasos  ahí  fuera... 

Carlos  ¡Qué  cosas  dices! 

Peggy  Carlitos. ..  Te  juro  que  estoy  segura. 

Teodoro  ¿A  ver?  {Abre  la  puerta  y  mira.)  No  se  ve  a 
nadie. 

Miss  ¡Cierre  usted!  No  entre  algún  espíritu...  ¡Ay  de 

mí!  ¿Por  qué  dejaría  a  mi  hermana?  ¡Tan  bien 
como  estaría  yo  ahora  en  mi  casita!  {Solloea. 
Peggy,  Carlos  y  Ricardo  la  rodean  para  con- 
solarla.) 

Peggy  Cálmese...  Fué  una  ilusión  mía. 

Carlos  No  hay  peligro  alguno. 

Ricardo         Nada  tema. 

Miss  ¡Es  horrible!  Yo  me  siento  enferma...  Yo  me.- 

voy  a  desmayar. 

Teodoro  Déjenme.  Tengo  para  ella  un  consuelo  me- 
jor que  el  de  ustedes.  (Sacu  un  frasco  del  bol- 
sillo.) 

Ricardo  ¿Es  éter? 

Teodoro  Es  ron  de  Jamaica.  Beba  un  poco,  Miss 
Bourne. 

Miss  ¿Yo  licores? 

Teodoro         No  es  licor,  ahora  es  medicina. 

Miss  ¿Qué  diría  el  señor  Vicario  si  lo  supiese? 
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Peggy 

Miss 


Elsa 
Miss 


Peggy 


Diría  que  le  dejase  usted  un  poquito. 
Bien.  Siendo  así,  beberé  sólo  un  trago.  {Toma 
el  fiasco  y  bebe.)  ¡Uf!  ¡Qué  fuerte.  Abrasa... 
Si  quiere  que  se  le  pase  U  me  un  poco  más... 
Si  usted  cree  que  el  señor  Vicario...  (Bebe.) 
¡Una  idea!...  (Se  aparta.  Todos  le  rodean  con 
curiosidad.)  ¿Y  si  bebiésemos  todos  para  no 
tener  más  mié  'o? 
Sí...  No  nos  sentaría  m  il. 
¿Cómo  va  eso?  ( Vuelve  a  Miss  Bourne.) 
Me  siento  un  poco  mejor... 
(Que  le  recoge  el  frasco  y  ve  que  se  lo  ha  be- 
biCo  entero?)  ¿En?  ¡Canastos! 
¿Qué  pasa? 

Que  no  ha  dejado  ni  una  gota  para  el  señor 
Vicario.  Se  lo  ha  bebido  todo.  Y  estaba  lleno 
hasta  el  borde. 

¡fa!  ¡Ja!  ¡Ja!  (Todos  ríen  discretos.) 
¡Qué  cosa  tan  extraña!  A  pesar  de  los  terribles 
sucesos  que  me  han  ocurrido  esta  noche,  co- 
mienzo a  sentirme  completamente  feliz...  Sien- 
to una  alegría...  Shakespeare...  ¿Tú  te  acuer- 
das de  aquella  canción  tan  bonita  que  tocaban 
al  pie  de  nuestra  ventana?  (Cantando.)  Tria 
lora,  lora  lorí,  loriró  laró... 
La  pobre  señora  la  ha  pescado  ferroviaria. 
Miss  Bourne...  ¿No  quiere  usted  echarse  un 
poco? 

¿Yo?  ¿Para  qué?  Si  estoy  buenísima,  hija  mía. 
(Creyendo  echarse  en  el  hombro  de  Peggy  se 
recuesta  en  el  de  Carlos  que  se  ha  aproxi- 
mado.) 

Pobre  señora,  qué  ridicula  está. 
Es  la  gran  medicina...  Da  un  sueñecito...  Se  lo 
recomendaré  al  señor  Vicario,  que  padece  de 
insomnios. 

Vamos,  Miss  Bourne...  (Entre  Ricardo,  Carlos 
y  Peggy  llevan  a  Miss  Bourne  a  la  mesa,  donde 
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lo  tienden  en  unos  abrigos  y  mantas  de  viaje, 
Elsa  va  hacíala  derecha.  Rica/ do  la  sigue. 
Teodoro  en  la  izquierda  contempla  su  frasco 
vacio.) 

Miss  Qué   alegría  tengo,   Shakespeare,  hijo  mío... 

Duerme  tú  también...  Duerme  .. 

El  loro  Cata. .  lina...  Corre  la  cortina... 

Teodoro         ¡Ni  una  gota! 

Ricardo          ¿Estás  mejor,  Elsa? 

Elsa  Sí.     - 

Ricardo  ¿Ya  no  tienes  miedo? 

Elsa  No  lo  he  tenido  nunca. 

Ricardo  Claro...  Estando  yo  aquí  para  defenderte... 

Elsa  Ya  sabes  lo  que  te  he  dicho  mil  veces.  Que  yo 

no  necesito  protección. 

Ricardo  ¿Insistes  entonces  en  que  nos  separemos? 

Elsa  Yo  no  cambio  jamás  de  idea. 

Ricardo  Decididamente,  eres  todo  un  carácter. 

Elsa  ¡Soy  una  mujer! 

Peggy  (Acercándose.)  Se  ha  quedado  dormida, 

seguro  no  despierta  hasta  por  la  mañana. 

Carlos  Acaba  de  ocurrírseme  una  idea. 

Teodoro         ¿Cuál? 

Carlos  Debe  haber  teléfono.  Podíamos  llamar  a 

otras  estaciones. 

Ricardo  Hace  diez  minutos  que  lo  he  intentado  yo.  No 

funciona.  (Suena  un  golpe  en  la  puerta.) 

Carlos  ¿Quién  di  Ublos  llamará? 

Peggy  ¡Carlitos,  no  abras!   No  sabemos  quién  puede 

ser.  (Nuevo  golpe.) 

Carlos  Pues  lo  mejor  es  averiguarlo.  (Abre  la  puerta 

centro.  Fuera,  en  pie,  aguarda  una  muchacha 
de  unos  veinticinco  años,  Joven,  bonita,  con 
traje  de  noche  y  salida  de  teatro.)  Buenas  no- 
ches. (Julia  Price,  que  es  la  mujer  en  cuestión, 
entra  sin  hablar,  cierra  la  puerta  y  se  apoya 
contra  ésta.) 

Julia  Digan  ustedes.  ¿Hm  venido? 
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Ricardo  No  sabemos   a  quién  se  refiere.  Explíquenos. 

Ju  ia  ¿Quieren  ustedes  ayudarme?  ¿Están  dispues- 

tos a  defenderme? 

Ricardo  Claro  que  sí.  ¿Pero  que  le  ocurre  a  usted,  se- 

ñorita? 

Julia  ¡Ocúltenme,  por  favor!  Ocúltenme  de  ellos. 

Carlos  ¿Pero  quiénes  son  ellos? 

Julia  Ayúdenme. .  No  permitan  que  me  lleven...  Yo 

no  quiero  vojver...  ¡No  puedo! 

Voz  hombre  (Dentro,  lejos.)  ¡Ju'ia!  ¡Julia! 

Julia  ¡Ahí  están!  ¿Qué  hago?  Van   a   llevarme  de 

nuevo.  Ayúdenme,  por  favor. 

Carlos  Tranquilícese  usted,  señorita.  No  consentire- 

mos que  la  hagan  el  menor  daño. 

Julia  Entonces  voy  a  ocultarme...  ahí  dentro.  (Va 

hacia  el  fondo  derecha.) 

Ricardo  (Interceptándole  el  paso.)  ¡No,  ahí  dentro  es 

imposible! 

Julia  ¿Dónde? 

Ric  irdo  Aquí... 

Voz  hombre  (Más  cerca.)  ¡Julia!  ¡Julia! 

Julia  ¡Que  vienen  y  van  a  descubrirme! 

Peggy  Nada  tema. 

Julia  Sí ..  ¡Es  horrible!  (Corre  hacia  el  fondo  y  se 

oculta  detrás  de  la  puerta  a  tiempo  que  entran 
dos  hombres.  Son  Heriberto  Price,  hombre  de 
edad,  afeitado,  y  Jhon  Sterling,  un  hombre 
alto  y  delgado.  Los  dos  visten  traje  de  etique- 
ta y  abrigos ) 

Price  (Se  -detiene  al  entre  r  seguido  de  Sterling,  y 

pregunta  con  extráñela.)  ¿Quiénes  son  uste- 
des? 

Ricardo  Es  la  misma  pregunta  que  yo  les  iba  a  hacer. 

Price  Nosotros  venimos  por  un  asunto  de  gran  ur- 

gencia. 

Ricardo  Y  nosotros  estamos  aquí  por  la  fuerza  de  las 
circunstancias. 

Price  ¿Cómo? 
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Carlos  Perdimos  el  empalme  anoche  y  tenemos  que 

esperar  aquí  al  primer  tren. 

Price  ¿Y  ustedes  saben  qué  estación  es  esta? 

Teodoro         Nos  vamos~enterando,  por  desgracia. 

Price  Esta  es  la  célebre  estación  de  Fal-Vale.  La  de 

lus  fantasmas. 

Ricardo  Conocemos  la  historia.  Y  ahora  supongo  que 

ins  dirán  ustedes  a  qué  han  venido  aquí. 

Price  El  señor  es  el  doctor  Sterling  y  yo  Heriberto 

Pric?.  Venimos  buscando  a  mi  hermana. 

Teodoro         ¿Su  hermana? 

Price  Una  muchacha  joven  Tenemos  poderosas  ra- 

zones para  creer  que  ha  entrado  aquí. 

Ricardo  ¿Entonces  es  que  se  les  ha  escapado? 

Price  Sí. 

Ricardo  Habrá  alguna  razón. 

Price  No  me  ceo  obligado  a  dir  explicaciones  a 

unos  extraños. 

Carlos  No  cuente  entonces  con  nuestra  ayuda. 

Price  Sterling,  veamos  entonces  en  esa  habitación. 

Ricardo  {Interceptándole  el  paso.)  No  se  puede  entrar 

ahí. 

Price  ¿Por  qué? 

Carlos  Hay  algo  que  hemos  de  explicarle. 

Price  ¿Está  ahí  mi  hermana? 

Carlos  ¡N  !  Doy  a  usted  mi  palabra  de  honor. 

Price  No  me  basta. 

Carlos  ¡Caballero!... 

Price  Sterling.   Cierre  esapuerta  y  vamos  a  entrar. 

{Sterling  obedece.  Cierra  puerta  centro  y  des- 
cubre a  Julia  que  llena  de  terror,  permaneció 
allí  acurrucada.) 

Sterling  Aquí  está 

Price  ¡Ah.  vamos! 

Julia  No.  ¡Dejadme!...  No  me  obliguéis   a  volver... 

¡Ya  sabéis  que  ni  puedo!... 

Sterling  Vamos,  Julia.  Salgamos  de  aquí,  antes  de  que 
la  lluvia  empiece  de  nuevo. 
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Julia  ¡Dejadme!  ¡Por  favoi! 

Sterling  Vamos,  Julia. 

Price  No  seas  insensata. 

Julia  Ya  sabéis  que  tengo  que  quedarme  aquí.  No 

podéis  evitarlo. 

Price  ( Yendo  hacia  ella  y  cogiéndola  por  un  brazo, 

con  energía)  Vamos,  ven. . 

Julia  (Soltándose  y  huyéndole.)   No  me  toques... 

¡Vete! 

Ricardo  (Adelantando  un  paso.)  ¡Cuidado! 

Sterling  (Va  hacia  Price.)  Calma,  Price.  Déjame  a  mí. 

Price  Vendrás  de  grado  o  por  fuerza.  (Va  a  la  dere- 

cha.) 

Julia  (Corre  a  refugiarse  junto  a  Ricardo.)  ¡No! 

Ricardo  Señor  mío:  Esta  señorita  se  ha  puesto  bajo 
nuestra  protección  y  no  ha  de  obligarla  usted 
contra  su  voluntad. 

Price  S  ñor  mío:  No  le  autorizo  a  usted  a  mezclarse 

en  mis  asuntos. 

Carlos  Este  asunto  es  ahora  de  to.los  nosotros. 

Sterling  Price  ..  Vale  más  que  hables  claro  y  les  expli- 
ques todo.  Julia,  venga  al  lado  de  la  chime- 
nea..  Cálmese. 

Julia  Sí...  Ahora...  (Débilmente,  como  asustada,    va 

con  Sterling  a  la  chimenea.  Peggy  y  Elsa  le 
hacen  lugar  al  lado  del  fuego.  Peggy  se  sien- 
ta en  oti  a  silla.  Carlos  queda  en  pie,  entre 
Peggy  y  Julia.) 

Price  v  (Bajando  al  centro  de  la  escena.)  ¿Ustedes 

conocerán  de  seguro  la  historia  de  este  lugar? 

Carlos  Si,  señor.  Hemos  oído  referir  la  historia.  Nos 

hemos  reído  de  sus  patrañas  y  comenzamos 
a  perder  la  paciencia. 

Price  Juzguen  entonces  de  mi  indignación:  A  causa 

de  esa  maldita  historia  del  tren  fantasma,  mi 
hermana  Julia  padece  una  honda  perturbación 
en  su  sistema  nervioso.  La  enfermedad  data 
de  uca  noche  en  que  hallándose  próxima  a 
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esta  estación,  hace  varios  años,  creyó  ver  pa- 
sar el  tren. 

Julia  Lo  vi. .  Tú  sabes  que  lo  vi...  No  estoy  alucina- 

da. (Con  estrauío.) 

Price  M i  hermana  nació  en  esta  comarca,  por  aza- 

res de  fortuna  de  mis  padres.  Desde  niña  se 
educó  en  este  ambiente  supersticioso.  Los 
buenos  montañeses  de  esta  región,  creen  aún 
en  fantasmas  y  aparecidos,  y  esta  sugestión  de 
la  niñez,  hizo  de  ella  una  imaginación  suscep- 
tible. De  tiempo  en  tiempo,  desde  el  aciago 
día  en  que  tuvo  aquella  alucinación,  se  obsti- 
na algunas  noches  en  que  el  tren  va  a  verse 
otra  vez  Y  en  esas  noches,  presa  de  una  terri- 
ble sobreexcitación,  llega  a  estar  enferma,  con 
un  malestar  físico  que  nada  mitiga. 

Julia  Esta  noche  vendrá...  Estoy  segura. 

Price  Julia,  eso  son  niñerías.  Desecha  tus  temores. 

Julia  ¡No!  Lo  siento...  Nunca  me  equivoco.  La  noche 

en  que  apareció  muerto  aquel  vagabundo,  me 
lo  anunciaba  también  el  corazón.  {Al  ver  el 
gesto  de  duda  de  todos.)  ¿Pero  no  me  creen 
ustedes? 

Price  No  le  hagan  caso.  No  se  alarmen.  ¿Y  cómo  sa- 

bían ustedes  la  historia  del  tren  fantasma? 

Carlos  Nos  la  contó  hace  una  hora  el  Jefe  de  Esta- 

ción. 

Sterling  ¡Ah,  sí!  El  viejo  Saúl  Hodking...    ¿Y    dónde 

está  ahora? 

Ricardo  No  sé  si  debo  hablar  delante  de  su  hermana 

Carlos  Ha  ocurrido  una  cosa  terrible. 

Ricardo  Antes  de  salir  nos  advirtió  repetidamente  que 
era  muy  peligroso  quedarse  aquí  esta  noche. 

Julia  Esta  noche.   ¿Lo  veis?   El   también  lo  pre- 

sentía. 

Carlos  Tras  de  referirnos  la  historia,  cogió  el  farol  de 

su  bicicleta,  lo  encendió  y  se  marchó  a  su 
casa.  Pero  después  oímos  un  ruido  extraño,  y 
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cuando  abrimos  la  puerta,  le  encontramos  ahí, 
tendido  en  el  suelo... 

Julia  ¿Muerto?  (A/errada.) 

Carlos  Sí. 

Price  ¡Dios  de  Dios! 

Julia  ¿Se  convencen  ustedes?  ¡Y  yo  todo  esto  lo 

presentía!  ¿Me  creerán  ahora? 

Peggy  ¿Pero  usted  supone  que  en  este  asunto  hay 

alguna  fuerza  sobrenatural? 

Julia  Sí  ..  Estoy  secura...  Y  ahora,  sépanlo  todos... 

Ahí,  en  ese  mismo  sitio,  es  donde  apareció 
muerto  Fred  Worlsy 

Sterling  Calma,  Julia.  En  cuanto  a  ustedes,  señores, 

sepan  que  yo  soy  médico.  ¿Dónde  está  ese 
pobre  hombre?  Acaso  se  trata  sólo  de  un  sín- 
v    cope  y  ustedes  han  creído  en  su  muerte. 

Ricardo  Le  arrastramos  ahí,  al  despacho  de  billetes. 

Sterling  Voy  allá  y  le  reconoceré.  (Abre  la  puerta  y  en- 

tra en  el  despacho  de  bil'etes.) 

Carlos  Ha  sido  un  asunto  muy  desagradable  y  que 

nos  conmovió  profundamente. 

Price  Lo  comprendo.  Ahora,  Julia,  vamonos.  Es  hora 

de  que  nos  retiremos.  (Va  a  Julia.) 

Julia  ¡No  puedo!  No  habrá  fuerza  humana  que  me 

aparte  de  aquí.  Es  el  tren  fantasma... 

Ricardo  Convengo  en  la  coincidencia  de  las  dos  muer- 

tes. Pura  y  desdichada  casualidad.  ¿Pero  qué 
tiene  eso  qua  ver  con  el  tren  fantasma? 

Julia  La  muerte  de  Fred  Worley  hace  veinte  años, 

fué  aquella  noche  el  comienzo  de  todo... 

Sterling  (Saliendo  del  despacho.)  ¿Pero  qué  broma  es 
esta,  caballeros? 

Carlos  ¿Broma? 

Ricardo  No  comprendo ... 

Sterling  ¿No  decían  ustedes  que  el  jefe  de  estado" 
Saúl  Hodking  cayó  muerto? 

Ricardo  Sí.  Y  que  le  entramos  en  esa  habitación. 

Sterling         Pues  vean  ustedes 
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Ricardo  {Que  entra  y  sale  enseguida)  ¡No  está! 

Carlos  {Que  le  ha  imitado.)  ¡No  hay  nadie! 

Price  Esta  broma  es  poco  oportuna  en  el  estado 

de  salud  de  mi  hermana. 

Peggy  ¡Fs  que  todos  le  vimos! 

Julia  ¡Ya  sé!  Todo  esta  claro.  No  fué  Saúl  Hod- 

kings...  Fué  el  fantasma  de  Fred  Worley...  Mi 
padre  le  conocía.  Era  un  hombre  alto,  con  una 
barba  parecida  a  la  de  Saúl  Kodkings... 

Elsa  ¡Por  favor!...  {Aterrada.) 

Julia  Y  la  hora...  Eran  las  doce  en  punto...  Fué 

Fred  Worley... 

Price  (A   Sterling)  Es  preciso  llevárnosla  cuanto 

antes..    {A  Julia.)  Vamonos,  Julia. 

Julia  ¡No!  Déjame. 

Price  {Enérgico.)  ¡Julia,  es  preciso! 

Sterling  Calma,  Price.  No  la  contraríe...  Yo  la  llevo 

mejor  el  genio  durante  losataques..  Creo  que 
acabaré  por  comvencerla  y  nos  la  llevaremos, 
pero  si  se  obstina  en  quedarse,  como  el  tren 
no  ha  de  pasar,  acaso  consigamos  que  cuie 
para  siempre. 

Price  Perfectamente.  Pe  todos  modos,  yo  no  estoy 

dispuesto  a  pasar  aquí  la  noche.  Adiós,  Julia. 
Buenas  noches,  caballeros.  {Sale  y  cierra  la 
puerta.) 

Teodoro         Buenas  noches...  Si  ha  dejado  de  llover. 

Julia  {Tras  de  breve  pausa.)  ¿Adonde  ha  ido? 

Sterling  A  casa.  Descanse  usted  unos  instantes  y  nos 

iremos  todos. 

Julia  ¡No!  ¡Yo  no  puedo  irme!   Y  bien  lo  desearía. 

Este  sitio  me  produce  espanto...  Esta  habita- 
ción está  llena  de  ojos  que  me  miran  fijamen- 
te... {De  pronto,  encarándose  con  Elsa  que  la 
está  contemplando  con  dolor  y  asombro.)  No 
me  mire  usted  así...  Usted  me  cree  loca,  pero 
no  lo  estoy...  Esta  habitación  está  llena  de 
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malvados.  Todos  me  odian  . .  Nadie  me 
ayuda .. 

Sterling  ¡Julia,  cálmese!...  Yo  no  lie  de  abandonarla  si 
usted  se  queda,  pero  estos  señores,  harían  me- 
jor imitando  el  ejemplo  de  su  liermau  >  y  yén- 
dose de  aquí  sin  más  dilaciones. 

Ricardo  No  es  fácil  la  cosa 

Sterling  De  aquí  a  la  granja  sólo  hay  cinco  millas  y 
cinco  y  media  a  la  casa  del  señor  Price. 

Elsa  i  Será  preferible  que  nos  marchemos. 

Ricardo  ¡Sea!  Vamonos  todo ;.  {Movimineto  de  empren- 

der la  marcha.) 

Teodoro  {Deteniéndoles.)  ¡Eh,  señores!  Un  momentíto. 
¿Qué  hacemos  con  esto?  {Señala  a  Miss 
Bourne  que  está  dormida) 

Peggy  ¡Miss  Bourne! 

Sterling  ¿Qué  es?  ¿Alguna  enferma? 

Teodoro  No.  Es  una  de  las  tristes  consecuencias  del 
Ron.  Pero  si  bien  estoy  seguro  de  que  no  hay 
nadie  que  se  atreva  a  cargar  con  ella  durante 
cinco  millas,  tampoco  es  cosa  de  dejarla  aquí 
como  un  saco  de  patatas. 

Sterling  La  dejan  ustedes  conmigo.. 

Carlos  ¿Y  si  despierta  la  pobre  señora  y  se  asusta  al 

no  Ver  a  ningún  conocido? 

Sterling  ¡Bah!  Ya  la  tranquilizaremos.  Créanme,  lo  me- 

jor que  pueden  hacer  es  marcharse.  {Todos 
recogen  sus  maletas  y  se  disponen  a  partir. 
Ricardo  va  hacia  Elsa.) 

Teodoro  {En  el  centro)  Bueno,  señores  ..  Está  llovien- 
do atra  vez.  Yo  no  me  mojo  por  ningún  fantas- 
ma, aunque  sea  ferroviario.  Decididamente, 
me  quedo  haciendo  compañía  a  Miss  Bourne 
y  a  Shakespeare. 

Sterling  Debe  usted  irse  con  los  demás.  {Se  oye  un 

golpe  de  viento.  La  lluvia  azota  los  cristales.) 

Teodoro  ¿Con  este  temporal?  Bonito  se  me  pondría  el 
sombrero.  Y  que  es  de  última  moda. 


45 


Ricardo  Dice  bien  el  señor.  Lo  mejor  es  quedarnos. 

Sterling  Creo  que  hacen  ustedes  mal. 

Teodoro  ¿Qué  nos  puede  ocurrir  en  fin  de  cuenta?  ¿Que 
apenas  suenen  las  doce  se  oigan  gemidos, 
arrastrar  de  cndenas,  lamentos  y  gritos?.,. 

Ricardo  Odie  usted  de  un  i  vez  con  sus  historias  en- 

demoniad s.  ¿No  ve  q:ie  las  asusta? 

Julia  ¿No  oyen  ustedes  muy  lejos?  .. 

Sterling  Es  el  ruido  de  la  lluvia. 

Julia  Verán  ustedes  cómo  viene...  Ya  avanza...  Lo 

presiento. .  Pronto  estará  aquí.  ¡Miren!  ¡Miren! 
{Lleva  a  Ricardo  a  la  izquierda  centro.)  ¡  Allí ! 
¿No  lo  ven? 

Ricardo  ¿Qué? 

Sterling         Julia,  por  favor. 

Julia  Allí  está  otra  vez...  En  la  mano  lleva  su  farol. . 

, Mírenle  ..  Es  Fred  Worley 

Sterling  ¿Pero  qué  dice? 

Julia  Viene  hacia  esa  puerta.  Va  a  abrirla...  (Se  abre 

la  puerta  de  un  golpe.  Elsa  y  Peggy  gritan.) 

Elsa  f 

Peggy  (5Ah! 

Ricardo  ¡Diablos! 

Sterling  (  Va  hacia  la  puerta,  mira  al  exterior  y  oaeloe.) 

No  hay  nada...  Ha  sido  el  aire.  (CL-rra  la 
puerta.) 

Teodoro  ToJo  esto  es  muy  extraño  (Va  hacia  el  des- 
pacho de  billetes.) 

Sterling  Julia...  Venga  usted  a  otra  habitación.  Aquí 

se  altera  demasiado..  (Julia  cruza  la  escena 
con  Sterling  y  sale  con  él.) 

Julia  Vendrá...  Volverá  otra  vez...  ¡Y  no  poder  huir- 

le!... (Mutis.) 

Elsa  (A   Ricardo.)  ¿Vamonos  todos?  (Con  miedo) 

Ricardo  (Dándole  el  brazo.)Sí  ..  Ven  conmigo...  (Mutis 

los  dos  al  despacho.) 

Carlos  (A  Peggy.)  ¡Qué  nochecitas  de  bod  s.  mi  po- 

bre Peggy! 
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Peggy 


Carlos 
Pegíy 


Carlos 


Teodoro 

Carlos 
Teodoro 
Peggy 
Teodoro 


Carlos 
Teodoro 


Carlos 
Teodoro 


Carlos 


Esto  nos  enseña  que  en  Ja  vida  debemos 
afrontarlo  todo  como  ahora.  Siempre  junto?, 
Carlitos...  (Se  besan.) 
¿Qué  puedo  hacer  para  evitar  tu  temor. 
Nada,  porque  cada  vez  estoy  más  convencida 
de  que- debe  tener  razón  esa  muchacha.  {Car- 
los, que  ha  paseado  mientras  ella  se  calienta 
en  el  fuego  tiene  de  pronto  una  idea  y  hace 
mutis  silenciosamente;  ella  no  le  oye  salir  y 
sigue  hablando  como  si  estuviese  él).  Claro  que 
soy  muy  tonta  .asustándome  cuando  estás  aquí 
a  mi  lado  para  defenderme.  ¿Oyes  Carlitos...? 
¿Pero  no  me  contestas?  (Aterrada  al  darse 
cuenta  de  que  está  sola.)  ¡Carlitos!  ¿Dónde 
estás...?  ¡Carlitos!  ¡Vuelve  o  salgo!  ¡Carlitos; 
(Ha  ido  a  la  puerta  y  se  ha  asomado  al  exte- 
rior hasta  decir  las  últimas  frases  llorando.) 
(Dentro.  Lejos.)  Voy..  Voy...  (Vuelve  corrien- 
do) No  pasa  nada,  Peggy.  Me  pareció  oir  en 
el  andén  cuchicheos  en  voz  baja,  y  salí  a  ver 
lo  que  era. 

(Sale  y  se  les  acerca.)  ¿Y  ha  visto  usted  algo 
interesante? 
¡Ño! 

Pues  yo  quiero  prevenirles  de  un  peligro. 
¿Otra  broma? 

¡No!  Tengo  un  presentimiento,  una  especie  de 
temor  oculto  de  que  aún  no  hemos  pasado  lo 
peor. 

Es  usted  poco  optimista. 
Mi  deb?r  es  decirles  la  verdad.  Prométanme 
ustedes  que  si  ocurre  algo  desagradable,  se 
dejarán  guiar  por  mí. 
Usted,  el  bromista  incansable. 
No  se  trata  ahora  de  broma.  Necesito  que  me 
ayuden.  (Mete  la  mano  en  el  bolsillo  y  la  reti- 
ra vacia,  diciéndole:)  Déme  su  mano. 
¿Para  qué? 
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Teodoro  {Tomando  su  mano  y  pasándole  algo  que  no 
se  adoiertc.)  Guarde  eso  en  su  bolsillo.  No  se 
lo  enseñe  a  nadie.  ¿Comprende? 

Carlos  Amigo  mío.  Tiene  usted  muy  poca  seriedad 

para  ponerse  a  la  cabeza  de  todos.  ( Va  a  irse 
con  Peggy.  Entran  Elsa  y  Ricardo.) 

Ricardo  Señores:  meditando  sobre  lo  que  aquí  ocurre, 

soy  de  opinión  de  que  hagamos  causa  común. 

Cari  >s  Acaba  de  proponerme  lo  mismo  que  usted  el 

señor  y  no  acepté. 

Ricardo  Mal  hecho. 

Carlos  ¿Sí? 

Ricardo  ¿Quién  sabe  lo  que  ¡  uede  sucedemos? 

Peggy  ¿Eh?  ¿Qué  ha  sido  eso?  (Se  oye  un  gemido  de 

Julia  en  el  despacho?)  i 

Elsa  Ya  está  llorando  otra  vez  esa  pobre  muchacha. 

(Salen  Julia  y  Sterling.) 

Julia  Dejadme  salir...  No  puedo  soportar  esta  tor- 

tura... 

Sterling  Pero  si  ya  pasó  el  peligro...  Si  el  tren  no  ven- 

drá... 

Julia  Sí...  Escuchen...  Pronto  estará  aquí...  ¡Ocurri- 

rá todo  como  aquel  día!  El  silbido,  el  chirriar 
de  los  frenos,  la  espantosa  trepidación  y  el 
horrible  sonar  del  silbato  cada  vez  más  fuer- 
te. .  más  fuerte...;  tan  fuerte  es  el  ruido,  que 
se  siente  uno  morir.  Es  espantoso,  espanto- 
so... Y  aún  he  de  oírlo  otra  vez... 

Sterling  (A  Julia.)  Vamonos... 

Julia  ¡No  se  vayan!  No  me  dejen  sola  ..  ¿Por  qué  se 

burlan? 

Ricardo  No  ereemos  en  esas  patrañas. 

Julia  No  estoy  loca,  no...  Prepárense  para  cuando  e1 

4ren  llegue... 

Ricardo  No  llegará. . 

Sterling  ¿Qué  sé  yo?  Todo  esto  es  muy  extraño.. . 

Julia  Así  vino  aquella  terrible  noche...  Después  se 

precipitó  en  el  río... 
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(Aterrada.)  ¡Calle  usted,  por  favor! 
Tapen  sus  oídos...  (Cada  vez  más  exaltada.) 
Prepárense...  (Se  oye  fuera  sonar,  melancóli- 
camente, la  campana.)  ¡La  canif  ana!  ¿La  oyen? 
¡Lsa  señal!... 

(Con  miedo,  como  todos.)  Será  el  viento... 
No...  Siempre  suena  asi... 
¿No  oís?  ¡71  silbido  de  un  tren! 
¡Ya  viene!  ¡Ya  viene! 
¡Elsa!  Tú  has  oído  mal... 
¡No!   ¡Estoy  segura! 

¡Vamos  a  verlo!...  ( Va  hacia  la  puerta.  Julia 
le  detiene?) 

¡No!...  ¡Por  caridad!  (Se  oye  a  distancia  el  sil- 
bido de  un  tren?) 
Es  un  tren.  ¿No  oís? 

Sí,  le  conozco...  (Se  oye  el  silbido  de  nuevo?) 
¡Viene,  Dios  mío!  ¡Viene!  (Aterrada?) 
(Cogiéndola  en  brazos?)  Cálmate. 
(Con  gran  exaltación)  Viene  retumbando... 
Bija  por  el  valle...  Viene,  viene. 
Yo  voy  a  verlo.  (Coge  el  picaporte  de  la  puer- 
ta). ^Cerrada!  ¡Está  cerrada! 
Atada  tal  vez.  (Entre  los  dos  sacuden  frené- 
ticamente la  puerta.  Ricardo  va  después  a  la 
del  despacho  y  hace  lo  propio). 
¿Esa  también? 
¡Estamos  encerrados! 
¡No! 

(Frenético).  ¡Encerrados!  ¡Lo  juro!  (Los  hom- 
bres quedan   de  pie  inmóviles.  El  ruido  de¡ 
tren  que  se  aproxima  va  en  aumento) . 
¡Ya  viene!  ¡Ya  llega!...  ¡He  de  verle! 
¡Sujetadla!  (Cogiéndola?) 
Dejadme.  ¡Dejadme!  (Se  arranca  de  sus  bra- 
zos con  un  brusco  movimiento.  Salta  encima 
de  la  mesa,  coge  la  botella  del  agua  y  la  hace 
pedazos  contra  una  de  las  vidrieras  de  la  ven- 
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tana.  A  tiempo  que  el  tren  con  un  ruido  ensor- 
decedor que  habrá  ido  en  aumento  hasta  e 
frenesí,  cruza  por  el  foro  silbando  estrideniel 
y  furiosamente.  Por  el  cristal  roto  y  los  res- 
quicios, entra  en  la  habitación  una  nube  de 
vapor.  Julia  lanza  un  grito  terrible  y  cae  de  la 
mesa  en  brazos  de  Sterling.  El  tren  continúa 
pasando,  y  el  ruido  se  apaga  gradualmente.) 


TELÓN 
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ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración.  Hora  y  media  después.  Los  bancos 
han  sido  colocados  en  el  foro  derecha.  Todos  juntos.  Ten- 
dida sobre  ellos  Julia.  Cuando  se  levanta  el  telón,  Sterling 
la  atiende.  Teodoro,  de  pie,  muy  cerca  de  ellos,  los  con- 
templa. Carlos  y  Peggy,  están  sentados  en  el  borde  de  la 
mesa,  aonde  Miss  Bourne  sigue  durmiendo.  Ricardo  y  Elsa 
junto  al  fue¿  o.  Elsa,  vencida,  llora  en  silencio. 
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¿Y  dice  rsted  que  tic  morirá  del  ataque? 
Por  ahora  el  corazón  late  con  firmeza. 
¿Pero  no  sabe  usted  lo  que  tiene,  doctor?   - 
No  lo  sé.  Algunas  veces  ha  tenido  estos  ex- 
traños ataques,  pero    no    terminaron    como 
ahora.  Me  hace  dudar  este  desvanecimiento  y 
algunos  síntomas. 
¿Cuáles  son? 

Si  se  los  dijese  no  me  comprendería.  Además, 
¿qué  le  importa?  ¿Por  qué  quiere  saberlos? 
Pura  curiosidad.  Con  estos  sustos  es  fácil  que 
todos  padezcamos  pronto  de  estos  ataques  y 
sería  bueno  irse  enterando. 
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Elsa  ¿Pero  usted  cree  que  aun   puede  ocurrimos 

algo  peor? 

Teodoro         Así  lo  espero. 

Carlos  ¡Es  usted  insoportable! 

Teodoro  No  señor.  Lo  que  pasa  es  que  todos  ustedes 
la  han  tomado  conmigo. 

Ricardo  ¡Qué  empeño  en  asustar  a  estas  señoras! 

Teodoro  ¿Yo?  Pero  vamos  a  cuentas;  ¿el  tren  vino  o 
no  vino? 

Carlos  Claro  que  sí. 

Teodoro  Y  esta  señorita,  ¿no  se  desmayó  y  lia  estado 
sin  dar  señales  de  vida  más  de  una  hora? 

Sterling  Es  el  resultado  del  temor  que  le  produjo  la 
histo  ia  del  tren  fantasma.  Ella  misma  lo  de- 
cía. Todo  el  que  lo  ve,  muere. 

Teodoro  Pues  ya  ve  usted  que  no  hemos  muerto  nin- 
guno. Ni  siquiera  esta  señorita. 

Sterling         Pero  está  muy  enferma. 

Elsa  Esto  es  espantoso  ..  Ricardo,    ¡vamonos    de 

aquí! 

Ricardo  ¿Olvidas  que  las  puertas  están  cerradas  y  cla- 

vadas las  ventanas?  No  podemos  salir. 

Elsa  ¡Oh!,  tengo  miedo,  Rica  do.  He  sido  una  loca 

al  pensar  que  las  mujeres  aventajamos  a  los 
hombres  en  valor...  ¡No  me  abandones! 

Ricardo  ¡Quién  piensa,  en  eso! 

Carlos  {Indicando  a  Julia,  a  quien  se  ha  acercado  a 

mirar.)  Y  esta  señorita  que  no  acaba  de  abrir 
-  los  ojos.  Yo  estoy  seguro  de  que  si  recobrase 
el  conocimiento  nos  di  ía  algo  del  tren. 

Teodoro  Cuando  cayó  iba  a  revelar  algún  secreto,  pero 
se  conoce  que  al  tren  le  molesta  que  digan 
nada  de  él. 

Sterling  Es  inútil  que  hagamos  conjeturas.  En  este 
asunto  hay  algo  superior  a  todos  nosotros. 

Peggy  Entonces,  ¿usted  teme  algo  todavía? 

Sterling  Confieso  que  al  llegar  aquí  era  el  más  incré- 

dulo de  todos.  Me  figuraba  que  esta  leyenda 
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seiía  una  patraña  mis  de  lasque  se  oyen  en 
boca  de  los  aldeanos. 

Teodoro         ¿Y  ahora? 

Sterling  Ahora  hay  algunos  hechos  que  es  forzoso  te- 

ner en  consideración.  Si  el  que  ustedes  en- 
contraron ahí  ten  ido  junto  a  la  pueita  fué  el 
viejo  Saúl,  ¿cómo  el  cuerpo  pudo  salir  sólo 
del  despacho  de  billetes?  Ustedes  saben  que 
no  hay  más  ventana  que  el  tragaluz,  que  tie- 
ne rejas  y  es  inaccesible  sin  escalera. 

Ricardo  Yo  creo  que  si  esta  señorita  pudiera  hablar... 

(Por  Julia ) 

Carlos  ¡Cuidado!  Parece  que  se  ha  movido.   (Julia 

mueve  un  brazo,) 

Sterling  (Inclinándose  sobre  ella.)  ¡Julia!...  ¿Se  siente 

usted  mejor? 

Julia  (Débilmente.)  Un  poco- 

Ricardo  Ya  recobra  los  sentidos...  (Teodoro  oa  hacia 

la  chimenea.  Sterling  ayuda  a  Julia  a  incorpo- 
rarse. Peggy  le  ayuda.) 

Sterling  Incorpórese  un  poco. 

Peggy  Yo  le  ayudo. 

Julia  (Como  despertando.)  ¿Eh?. .  ¿Qué  hacen  us- 

tedes aquí?  ¿Qué  ha  ocurrido? 

Sterling  Nada  importante.  Usted  se  ha  desmayado  un 

nioment  •,  perú  ya  está  mejor. 

Julia  ¡Qué  do'or  siento  en  la  cabeza! 

Peggy  Se  debió  usted  golpear  al  caer. 

Julia  No.  Yo  no  me  he  caído.  No  es  verdad.  (Se  le- 

vanta y  vacila.)  ¡Ah¡,  me  dan  vértigos... 

Sterling  No  se  levante.  Quede  aquí  quieta. 

r*egáy  ¿Pero  no  recuerda  usted  nada  de  lo  que  ocu- 

rrió? 

Julia  ¿Yo?  .  Sí.  Ahora  me  parece  recordar.  Perdó- 

nenme si  les  he  asustado. 

Carlos  No,  señorita;  usted  no.  Pero  el  tren  sí,  porque 

el  tren  vino.  Y  usted  cayó  al  suelo  aterr  ida. 

Julia  Por  favor,  no  me  diga  usted  eso.  Me  a^sta  .. 
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St'ilinj  JMüa,  amiga  mía.  Lo  que  le  dicen  es  ciertísi- 

mo.  Usted  piensa  que  se  burlan  en  venganza 
de  sus  temores.  No  es  así.  Su  crisis  nerviosa 
le  impide  recordar.  La  memoria  sufrió  una  sa- 
cudida. Usted  ha  lvidado  lo  que  todos  hemos 
visto.  El  tren  pasó  aterrándonos  con  sii  estré- 
pito. Y  usted  cayó  desmayada. 

Teodoro  Permítame.  Pero  antes  de  caer  con  el  sínco- 
pe usted  vio  algo  que  le  produjo  innmenso  te- 
rror. Usted,  con  sus  palabras  entrecortadas, 
dio  a  entender  que  reconocía  al  maquinista. 

Julia  ¿Yo?...  No  recuerdo,  no  sé...  No  tengo  la  me- 

nor idea.  Según  eso,  ¿el  tren  vino? 

Sterling  Sí. 

Juüa  ¿Y  ninguno  de  ustedes  vio  a  quién  le  condu- 

cía? 

Teodoro  Sólo  usted  por  estar  subida  en  lo  alto  de  la 
mesa. 

Ricardo  A  los  demás  n  ;s  era  imposible:   Las  puertas 

estaban  cerradas...  No  podíamos  salir  al  andén 

Peggy  Lo  peor  es  que  seguimos  encerrados. 

Teodoro  Este  es  el  bonito  juego  del  ratón  y  el  gato.  Sí 
que  están  divirtiéndose  con  nosotros  los  en- 
demoniados fantasmas. 

Sterling         Lo  mejor  sería  que  nos  fuésemos. 

Julia  Ojalá  hubiese  hecho  caso  de  mi  hermano  y 

me  hubiese  ido  con  él.  ¡Quién  sabe  lo  que 
puede  ocurrimos! 

Elsa  Miren...  Por  esa  ventana... 

{Ricardo  va  hacia  la  mesa.  Por  el  foro  se  ve 
el  resplandor  de  una  lámpara  encarnada.  Pasa 
cerca  como  si  la  llevase  alguno.) 

Carlos  Hay  alguien  fuera. 

Teodoro         Vamos  a  ver...  {Va  hacia  la  puerta.)  ' 

Sterling  ¡Quieto! 

Teodoro         ¿Por  qué? 

Sterling         ¿Olvida  usted  el  resto  de  la  historia? 

Teodoro        Débeme  usted  de  historia. 
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St?rling         ¿Quién  supone  que  está  ahí  fuera? 

Teod»»m         Uno  que  no  está   dentro  y  que  va  a  abi  irnos 

la  puerta... 
Juli  i  ¿Y  si  fuese  el  fantasma  de  Ben  Isaac? 

Teodoro         ¿Quién  es  ese  señor? 
Julia  ¿No  oyó  usted  la  historia?   Es  el   maquinista 

que  se  volvió  loco.  {Sueña  un  go'pe  en  la 

puerta.) 
Teodoro         Adelante. 
Sterling         ¡S  lencio!  ¿Qué  hace  usted? 
Teodoro         Cumplir  con  una  cortesía. 
Ricardo  Hay  que  averiguar  lo  que  esto  es.  {Decidido.) 

Elsa  No,  Ricardo.  Por  favor...  {Suenan  cinco  golpes 

seguidos.  Pausa.) 
Teodoro        {Cogiendo  una  silla  en  alto  y   dispuesfo   a 

echar  abajo  la  puerta.)  ¿A  que  acabo  yo  con 

esto  de  un  silletaz  ? 
Sterling         ¿Qué  va  usted  a  hacer?  {Deteniéndole.)  No 

tiene  usted  el  derecho  de  comprometernos  a 

todos. 
Elsa  Ya  se  han  ido. 

Peggy  ¡Gracias  a  Dios! 

Ricardo  Es  preferible,  no  obstante,  que  de  una  vez  se- 

pamos la  verdad.  Si  son  hombres,  pretenden 

asustarnos. 
Sterling         ¡Süencio!...  ¿No  oye  usted?  {Se  oye  un  canto 

lejano  y  se  ve  pasar  de  nuevo  la  luz  roja . . . 

Cuando  el  canto  termina  lanza  una  estridente 

carcajada.) 
Elsa  ¡Ya  está  ahi  otra  vez!  {Pasa  la  luz.) 

Teodoro        Pues  ahora  es  la  ocasión  {Coge  la  sil  a  de 

nuevo.  Súbitamente  el  gas  se  debilita.) 
Ricardo  Eh,  cuidado  El  gas  se  debilita. 

Carlos  Nos  quedamos  a  oscuras. 

Julia  ¡Por  favor,  huyamos! 

{Súbitamente  la  luz  se  apaga,  dejando  ¡a  es- 
cena en  compieta  oscuridad.) 
Els  a  ¡Ricardo! 
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(Gritando.)  ¡Oh!  Siento  junto  a  mi  rostro  un 
frío  glacial. 
Hay  olor  a  gas. 
Enciendan  un  fósforo. 

Ya  está.  {Lo  hace  y  enciende  de  nuevo  el  gas 
que  se  ha  apagado.  Durante  el  oscuro  se  han 
abierto  las  puertas,  que  aparecen  de  par  en 
par  al  dar  luz.) 
¡Mirad! 

¡Las  puertas  están  abiertasl... 
Hace  un  frío  de  hielo. 
Vamonos  sin  perder  minuto. 
Esperen  un  instante. 

No;  marchémonos  rápidamente.  (Sube  hacia 
el  foro.) 

Pero  hay  que  llevarse  a  Miss  Bourne.    _ 
Óiganme  todos- 
Déjenos  en  paz. 
Se  trata  de  darles  mi  opinión. 
¿Cuál  es? 

Que  no  se  mueva  ninguno,  que  nos  quede- 
mos aquí  todos. 
¡Es  un  disparate! 
¿Por  qué? 

Porque  nos  amenaza  un  gran  peligro.  Dios 
sabe  lo  que  puede  ocurrir  si  nos  quedamos... 
Antes  decía  usted... 

Cuando  las  puertas  estaban  cerradas  cabía 
la  duda.  Ahora  que  están  abiertas  es  una  opor- 
tunidad que  no  debemos  perder. 
Conforme.  Pues  vayanse  ustedes. 
¿Y  usted? 

Yo  me  quedo  aquí  con  Miss  Bourne,  cuidán- 
dola. 

¿Pero  no  tiene  usted  miedo? 
Un  miedo  terrible,  señora  mía.  Pero  hay  mu- 
cha diferencia  entre  tener  miedo  y  aguantár- 
selo, a  echar  a  correr.  ¿Qué  dirían  de  mí  los 


e'egantes  de  Londres  si  supieran  que  un  socio 
del  Club  corría  como  un  conejo? 

Carlos  Eso    es    decir  que    nosotros   somos   cobar- 

des. 

Teodoro  No;  ustedes  han  de  pensar  en  las  respectivas 
señoras.  Y  yo...  ventajas  de  ser  soltero,  ttngo 
que  quedarme  a  defender  a  una  señorita,  a 
Miss  Bourne. 

Sterling  ¿Pero  no  comprende  usted  que  es  imprescin- 

dible que  nos  marchemos? 

Teodoro         Pues  márchense  cuando  gusten. 

Sterling  ¿Y  piensa  usted  que  vamos   a  consentir  que 

quede  aquí  Miss  Bourne,  expuesta-a  los  peli- 
gros que  surjan?  No,  señor.  Tenemos  el  deber 
de  ve'ar  por  su  seguridad. 

Teodoro  Muy  bien.  Pues  llévensela  ustedes. 

Julia  Vamonos  todos. 

Teodoro        Sí.  Yo  me  quedo. 

Sterling         Usted  no  puede  quedarse. 

Teodoro         ¿Por  qué  no? 

Sterling  Se  expone  usted  inútilmente. 

Teodoro  Me  conmueve  mucho  el  interés  que  demues- 
tra por  mí.  Tome  lo  que  quiera,  que  yo  con- 
vido. 

Sterling  ¡Basta  de  broma!  ¿Usted  viene? 

Teodoro         Basta  de  hablar.  Yo  me  quedo. 

Sterling  Si  es  preciso  le  llevaremos  a  la  fuerza. 

Teodoro         ¡Me  parece  que  no! 

Carlos  Cálmese,  doctor  Sterling.  En  último  extremo, 

si  él  se  obstina  en  quedarse  solo,  es  libre  de 
hacer  su  voluntad. 

Teodoro         Gracias,  bondadoso  amigo. 

Sterling  Pero  vamos  a  ver;  escúcheme,  joven  maniá- 
tico. 

Teodoro        Escucho,  viejo  de  mala  intención. 

Sterling         {De  pronto.)  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

Teodoro  Lo  digo  en  broma  como  usted.  No  creo  que 
tenga  el  monopolio  de  los  insultos. 
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Sterling  Vamos  a  cuentas  ¿Qi  é  razón  le  impulsa  a 
quedarse  aquí? 

Teodoro  Pues  que  tengo  curiosidad  de  ver  lo  que  aquí 
pasa. 

Julia  ¿Y  sólo  por  eso  se  atreve  a  arriesgar  su  vida? 

Teodoro  Vale  tan  poco,  Nunca  he  podido  sacar  ni  una 
libra  por  ella. 

Carlos  Vamos  a  cuentas,  doctor,  un  momento.  (A 

Teodoro.)  Yo  creo  que  usted  quiere  quedarse 
aquí  porque  algo  sabe  o  sospecha. 

Teodoro  ¡Qué  disparate!  Yo  lo  que  quiero  es  ver  el  tren 
cuando  vuelva.  (Se  sienta  en  el  banco.) 

Julia  ¿Qué  tren? 

Teodoro        El  que  pasó  hace  una  hora. 

Ricardo  Como  una  aparición  velocísima  y  echando 

venablos. 

Teodoro  Era  cuesta  abajo.  A  la  vuelta  irá  más  despa- 
cio, cuesta  arriba. 

Sterling  El  tren  no  volverá. 

Teodoro         ¿Cómo  lo  sabe  usté  1? 

Julia  En  las  historias  que  cuentan,  nunca  vuelve  y 

si  lo  hiciera,  moriríamos  todos.  Ese  tren  es  de 
origen  sobrenatural. 

Teodoro         Sí,  ¿eh? 

Sterling          ¿Lo  duda  usted? 

Teodoro         Ciaro,  que  lo  dudo. 

Carlos  Hace  usted  mal. 

Teodoro  Por  eso  voy  a  esperarle,  para  convencer- 
me. 

Julia-  jQué  obstinación!  Marchémonos  de  aquí  sin 

perder  tiempo,  puede  ser  demasiado  tarde. 
(De  nuevo  se  ve  el  resplandor  de  la  luz  roja 
de  la  ventana  de  la  izquierda.)  ¡Ah;  es  él!... 
¡Ben,  Isacc!  (Pasa  por  delante  de  la  puerta  la 
figura  de  un  hombre  viejo  con  una  cara  mor- 
talmente  pálida  y  una  gorra  de  maquinista 
metida  hasta  los  ojos.  Lleva  una  lámpara  de 
color  rojo.  Fuera,  en  el  fondo  de  intensa  obs- 
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curídad,  no  se  distingue  nada    Dése  a  esta 
t parición  gran  misterio.) 

Teodoro  ¡Ahora  vamos  a  verlo!  (Cambia  radicalmente 
de  aspecto.  Cae  de  su  ojo  el  monóculo;  su 
cuerpo,  encogido,  se  yergue;  su  voz,  atiplada, 
se  hace  varonil.  Saca  rápido  de  su  bolsillo  un 
revólver,  salta  al  centro  de  la  escena  y  dispara 
hacia  el  foro  a  la  figura  que  apareció.)  ¡Allá 
va  un  regalo!  (La  figura  deja  caer  la  lámpara 
y  se  esfuma  por  la  derecha.  Teodoro  salepre. 
cipitadamente  al  andén  y  coge  la  lámpara.) 
¡Miren!...  Aquí  hay  sangre...  (Señala  al  suelo.) 
Fantasma  o  no,  le  he  cortado  un  ala.  (Vuelve  a 
escena.) 

{Fuera  de  si.)   ¿Qué  ha  hecho  usted?  (Se  oye 
el  ruido  del  tren,  muy  le/auo.) 
Ya  lo  verá.  Escuchen...  El  tren  que  vuelve. 
¡Ci  rre  la  puertal 

Nada  de  eso.  Esto  ya  es  cosa  mía.  He  tendido 
al  fantasma  y  ahora  voy  a  cambiar  la  aguja 
para  que  el  tren  vaya  a  la  vía  apartadero. 
¡Alto  ahí!  (Como  loco.) 

¡Quieto!  (Le  apunta  con  el  revólver.)  ¡Arriba 
las  manos!  (Sterling  obedece )  Murock,  ¿dón- 
de está  el  revólver  que  antes  le  di? 
Aquí  lo  tengo.  (Sacándolo  ) 
Encañone  a  este  demonio  hasta  que  yo  vuel- 
va. (El  ruido  del  tren  que  se  aproxima  llega  il 
fi  erte;  cuando  Teodoro  sale  al  andén  y  suelta 
tres  tiros,  el  ruido  del  tren  disminuye.  Vuelve 
a  aparecer  Teodoro.)  Ya  está  listo;  y  el  tren 
en  el  apartadero  (Cesa  el  ruido  deliren  como 
si  se  parase  algo  más  lejos.) 

Sterling         ¡Eso  que  hace  usted!... 

Teodoro        No  siga.  La  partida  está  ganada. 

Ricardo          ¿Qué  quiere  usted  decir? 

Teodoro  Estas  gentes  lo  saben  todo  y  se  han  querido 
burlar  de  nosotros. 
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Peggy  Entonces  el  tren  fantasma... 

Teodoro  Es  tan  verdadero  como  cualquiera  de  los  que 
circulan  por  la  línea.  Pronto  sabrán  ustedes  lo 
que  se  proponían.  ¡Mi!  Ya  estamos  todos 
aquí.  {Entran  dos  hombres:  el  primero  es  la 
aparición  de  Ben  Isacc  que  se  vio  por  la  puerta 
foto.  Detrás  viene  Saúl Hodking.  La  aparición 
viene  herido  en  un  brazo.  Tras  ellos  llega  Jack 
y  dos  policemens.) 

Carlos  ¿Cómo?  P<ro  si  está  aquí  nuestro  antiguo  co- 

nocido el  jefe  de  estación. 

Teodoro  El  primer  embustero.  {Al policía.)  ¿Los  tienes 
a  todos,  Jack? 

Jack  Esposados  y  on  buena  escolta. 

Teodoro  {Se  aproxima  a  la  aparición  y  le  quita  la  pelu- 
ca y  barba  blanca.)  ¿Quién  es  este  mozo? 
¡Hola!  Si  es  nuestro  conocido  señor  Price... 

Carlos  Es  desconcertante. 

Teodoro  Al  herirle  me  figuré  quién  era.  Dé  gracias  a 
que  le  tiré  al  b^azo.  Si  apunto  a  la  cabeza,  se- 
ría usted  un  fantasma  de  verdad. 

Sterling         No  declare  usted,  Price 

Price  Yo  no  temo  a  nada. 

Teodoro         Le  vendaremos  la  herida. 

Peggy  Qu;  1°  haga  el  doctor  Sterling... 

Teodoro  ¿Este?  Es  tan  doctor  como  usted.  ¿No  le  vio 
antes  que  tomaba  el  pulso  a  Miss  Julia  con 
el  dedo  pulgar  y  no  sabía  decirme  los  síntomas 
de  un  ataque  de  nervios? 

Price  John...  {A  Sterling.)  es  usted  muy  torpe. 

Sterling  {A  Teodoro.)  ¿Y  usted  quién  demonios  es  para 
habernos  engañado  así? 

Jack  ¿Pero  no  le  han  reconocido  aún?  Es  el  inspec- 

tor Morrison,  del  servicio  secreto. 

Ricardo  ¿El  Morrison  que  descubrió  el  crimen  de  Co- 

lonia? 

Teodoro         El  mismo. 

Ricardo  Un  detective  célebre  en  el  mundo. 
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Y  u  ted  que  le  tenía  por  tonto... 
¿Qué  traía  el  tren,  Jack? 
Lo  que  usted  supuso...  Fusiles. 
Conozco  los   n  imbres  de  estos...  caballeros 
representantes  de  los  bolcheviques  que  se  de- 
dican a  introducir  arm;  s  en  Inglaterra  para  los 
revolucionarios  de  todo  el  mundo  Buen  ne- 
gocio, ¿eh? 

No  podrá  usted  probarnos  nada. 
Allá  veremos.  Me  decidí  a  ocuparme  del  asun- 
to desde  que  mataron  ustedes  a  Persing 
¿Quién  es  Persing? 

El  vagabundo  que  encontraron  muerto...  Era 
mi  mejor  ayudante.  Price  y  Saúl  fueron  sus 
asesinos. 

¡No!  Fué  culpa  de  Price...  Ojalá  no  hubiese  to- 
mado su  maldito  dinero... 
Cállese. 

La  primera  vez  me  d'eron  diez  libras  por  de- 
jar que  circu'ase  el  tren  transportando  sus  fu- 
siles desde  el  muelle  de  granito.  Luego  ha 
circulado  unas  veinte  veces... 
¡Un  gran  negocio! 

Pero  ahora  me  toca  a  mí  sufrir  por  su  tulpa... 
¡Malditos  sean! 

Jack,  ¿tiene  dispuestos  los  autos? 
En  la  carretpra. 

Lléveselos.  (Se  llevan  a  Saúl,  Sterling  y  Pri- 
ce; Jack  y  los  policeman,  con  ellos.) 
No  acabo  de  comprender  lo  ocu  rldo. 
Hace  tiempo  los  vigilábamos.  Extraían  arcilla 
cerca  de  aquí,  en  un  camino  extraviado,  y  así 
disimulaban  un  centro  de  distribución  de  armas 
que  pasaban  de  contrabando.  Las  armas  que 
traía  un  barco  de  Hamburgo  se  ocultaban  en 
la  arcilla,  y  así  entraban  en  Inglaterra. 
¿Pero  por  qué  no  empleaban  autos? 
En   un   lugar  tranqui'o  como  éste,  hubiesen 
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despertado  sospechas.  Por  eso  usaban  el  tren 
por  las  noches. 

Pero,  entonces,  la  historia  del  accidente  es  in- 
ventada. 

El  accidente  ocurrió,  y  en  la  comarca  existe  la 
gran  superstición  del  tren  fantasma,  que  ellos 
aprovecharon  para  su  negocio.  Las  gentes  de 
los  alrededoies  hace  muchos  años  que  temen 
por  sus  vidas,  y  se  recluyen  cuando  oyen  un 
tren  de  noche 

¿Y  lo  tenían  todo  combinado? 
Sí.  Esta  noche,  cuando  Saúl  vio  que  no  podia 
echarnos,  fué  a  casa  de  Price,  que  no  está  a 
cinco  millas,  sino  a  media  milla  de  aquí.  Price 
esta  señorita  y  Sterling,  vinieron  sin  perder 
momento  a  hacer  la  burda  comedia  que  cono- 
cen, incluso  el  desmayo. 
(Mirando  a  Julio.)  Estoy  segura  de  que  está 
equivocado  en  una  sola  cosa  ..  Esta  mucha- 
cha es  víctima  de  ésos  hombres,  y  tan  ino- 
cente como  yo. 

Tal  vez.  Ella  misma  nos  lo  exp'icará. 
Soy  víctima  de  esos  hombres.  .  Me  aterraron 
Uno  de  ellos  me  hipnotizaba... 
¡Pobrecilla!  (Entra  Jack) 
¿Encontraste  ese  papel? 
No,  señor.  Ninguno  de  ellos  lo  tenía. 
{A  Julia.)  ¿Se  lo  han  dado  a  usted  acaso,  Miss 
Julia? 

No  sé  lo  que  me  dice. 

Es  la  lista  de  nombres  de  los  emisarios  de  los 
soviets. 

Es  la  primer  noticia  que  tengo 
Llévela  con  los  otros,  Jack. 
¡No!  Por  favor..    Lo  sé  todo  y  se  lo  diré.  Y 
otras  muchas  cosas- 
Hable. 
Delante  de  to  ios,  no  puedo...,  me  avergüenza. 
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Teodoro         Bien.  ¿Hau  llegido  lus  otros  autos,  Jack? 

Jack  Ahora  misino  oigo  sus  bocinas. 

Teodoro  Vaya  usted  a  verlo.  {A  Julia.)  Entremos  aquí; 
pero  le  advierto,  señorita,  que  este  es  un 
asunto  muy  grave.  (Jack  hace  mutis  y  Julia- 
atraviesa  la  escena  seguida  de  Teodoro,  y, 
observada  por  todos,  entra  en  el  despacho  de 
billetes.) 

Elsa  Pobreeilla.  Siento  por  ella  una  gran  compa- 

sión. 

Jack  (Entrando-)  Los  autos  están  dispuestos  cuan- 

do quieran. 

Ric.trdo  Vamos  entonce?.  (A  Carlos.)-  Señor  Murock, 

¿qué  le  parecería  la  dirección  de  una  de  mis 
sucursales  en  Inglaterra?  Eso  evitaría  a  usted 
cruzar  los  mares  y  dejar  a  su  esposa.  . 

Carlos  Peggy,  ¿pero  tú  oyes? 

Ricardo  Hágannos  una  visita  dentro  de  diez  días,  y 

recuérdennos  durante  su  luna  de  miel.  Preci 
sámente  nosotros  vamos  a  comenzar  hoy  la 
segunda.  ¿Verdad,  Elsa?  (Salen  Ricardo,  Elsa 
y  Jack.  Julia  y  Teodoro  entran  del  despacho 
de  billetes.) 

Teodoro  Todo  lo  que  acaba  usted  de  contarme  es  un 
atajo  de  mentiras  y  no  creo  a  usted  una  pala- 
bra. 

Julia  ¿  \h,  sí?r..  Pues.. .  {De  súbito  le  arroja  al  rostro 

unos  polvos  que  le  ciegan,  y  dándole  un  empu- 
jón le  mete  en  el  despacho  y  cierra;  después 
se  vuelve  con  rapidez  a  Carlos  y  Peggy,  qus 
la  miran  sorprendidos,  y  les  apunta  con  un 
revólver,  ganando  poco  a  poco  la  puerta) 
¡Arriba  las  manos! 

Carlos  ¿Qué  significa  esto? 

Julia  Que  es  muy  difícil  reírse  de  Juana  la  Peli  roja, 

reina  de  la  gente  lista  de  Chicago.  ¡Fuera  de 
mi  caminol 

Carlos  No  me  apartaré  aunque  me  lleve  el  demonio. 
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Julia  Prepárese  entonces  a  ser  viuda  antes  da 

casarse.  Vamos,  a  la  una,  alas  dos... 

Peggy  Cnrlitos,  ha¿lo  por  mí.  ( Va  hacia  él.) 

Julia  Como  siempre,  su  señora  tiene  rnás  talento. 

{Llega  hasta  la  puerta  y  al  ir  a  salir  siempre 
apuntándoles.)  Feliz  luna  de  miel- 
Teodoro  {Que  ha  asomado  por  la  puerta  foro  y  sujeta 
la  mano  en  que  Julia  tiene  el  revólver.)  Y  us- 
ted que  lo  vea,  distinguida  pelirruja...  Jack, 
póngale  esposas  a  esta  romántica  señorita. 
{/ack  lo  hace.) 

Julia  ¡Maldito!  ¿Cómo  salió? 

Teodoro  Saúl  tenía  una  puerta  secreta  en  su  habifación 
y  yo  la  encontré.  Hay  que  estar  en  todo. 

Julia  Tiene  usted  mucha  suerte.  Xuando  salga  de 

la  cárcel  le  ofrezco  trabajar  juntos  {Está  mas- 
ticando.) 

Teodoro  Bueno,  déj'se  de  masticar  goma,  que  no  es- 
tamos en  Norteamérica. 

Julia  No  es  goma  lo  que  mastico.  Es  la  lista  que 

usted  buscaba.-  {Se  traga  lo  que  tiene  en  la 
boca)  Pero  es  tarde.  Felu  año,  pollo  elegante. 
¡Ja,  ja,  ja!  {Sale  conducida  por  Jack.) 

Peggy  ¡Y  a  mí  que  me  parecía  tan  inocente! 

Teodoro  {A  Peggy,  volviéndose  hacia  la  mesa  donde 
está  Miss  Bourne.)  Ahora  a  despertar  a  Miss 
Bourne. . .  Vamos,  señora. 

Carlos  Levántese. 

Miss  ¿Es  hora  ya?  Catalina,  corre  la  cortina- 

Teodoro        ¿Estamos  mejor? 

Miss  {Levantándose.)  Me  duele  un  poco  la  cabeza. 

Teodoro  Hay  un  auto  esperándonos.  Pronto  estará  us- 
ted en  su  casa... 

Miss  Vamos,  ¡menos  mal!  ¡Ven  ustedes  como  no 

ha  ocurrido  nada  en  toda  la  noche? 

Todos  ¡Qué! 
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Miss  ¡Ha  sido  la  noche  más  tranquila  de  toda  mi 

vida! 
Todos  ¡Oh!  {Hacen  gestos  cómicos.) 

1 1 LON 
FIN  DE  LA  COMEDIA 


Explicación  de  los  efectos  del  tren 

APARATOS   QUE  SE   I  EQUIEREN 

Ür  tambor  grande  con  cadenas;  un  tambor  pequeño  con 
cepillo  fuerte  o  de  alambre.  I  na  apisoradora  o  rulo  de  jar- 
dín. Un  baño  grande  de  zi'ic,  colgado  en  el  aire  por  dos 
cuerdas,  boca  ajbajo.  'I  res  cilindros  de  aire  comprimido:  dos 
con  llave  de  paso  para  abrir  \  cerrar,  y  otro  con  llave  y  un 
silbato  de  locomotora.  Chapas  de  zinc  para  el  ruido  d«i 
tren.  Un  motor  especial,  que  consiste  en  una  caja  con  are- 
na y  papeles.  Dos  lámparas  de  arco  voltaico,  con  dos  tiras 
de  madera  o  cartón,  en  las  que  van  recortados  cuadrados 
que  dejen  pasar  la  luz  de  los  arcos  voltaicos. 

Modo  de  hacer  los  efectos 

EL  TREN   DEL  PRIMER  ACTO 

Se  empieza  i  or  frotar  el  cepillo  fuerte  o  de  alambre  so- 
bre el  timbal  pequeño,  haciendo  «cMoo...  choo...  choo...»  Se 
aumenta  este  ruido,  añadiendo  el  de  la  caja  con  papeles  y 
arena.  Gradualmente  se  añade  el  ruido  de  los  planchas  co- 
locadas en  el  suelo  sobre  un  listón,  pisándolas.  Conforme 
el  tren  entra  en  la  estación,  se  añade,  apalea  rítmicamente 
el  baño  de  zinc  colgado  al  aire.  Al  mismo  tiempo,  se  suelta 
el  aire  de  uno  de  los  tubos  de  aire  comprimido,  imitando  el 
ruido  de  los  purgadores  de  la  locomotora.  Al  parar  el  tren 
en  la  estación,  se  oyen  las  voces  de  «Far  Vale...  Cambio  de 
tren.  Señores  viajeros  al  tren»;  luego,  el  silbato  del  conduc- 
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f 
or  dando  la  salid  i,  y   el  silbato  de  la  máquina,  ajustado  al 

tubo  del  aire  comprimido.  Para  simular  que  echa  a  andar 
de  nuevo,  se  suelta  el  aire  de  los  tubos  y  se  le  da  fuerza 
con  las  planchas  del  suelo  y  lo<  golpes  sobre  el  z;nc.  Gra- 
dualmente, acelerar  y  disminuir  el  sonido.  El  rulo  o  apiso- 
nadora de  jardín  se  hace  r>  dar  sobre  unos  listones  de  ma- 
dera, para  imitar  la  vibración  que  se  siente  en  todo  el 
teatro 

Efecto  de  luces 

AI  salir  el  tren  de  la  estación  se  ven  reflejar  las  luces  de 
los  coches  en  las  ventanas  de  espera.  Esto  se  hace  fácil- 
mente, haciendo  pasar  por  delante  de  dos  focos  de  arco 
voltaico  unos  cartones  o  maderas  en  los  que  se  recortan 
cuadrados,  por  los  q  e  sale  la  luz,  y,  ampliada  por  la  dis- 
tancia se  refleja  en  las  ventanas 

El  paso  del  tren  fantasma 

Se  hace  como  este  primero,  pero  mucho  más  rápido  y 
todos  los  ruidos  extraordinariamente  más  fuertes  ha  de 
llegar  al  público  un  ruido  ensor  !ecedor,  y  así  es  de  enorme 
efecto.  En  el  momento  en  que  Julia  rompe  el  cristal  aterra- 
da, se  encienden  por  la  paite  de  atrás  varias  bengalas  ro- 
jas. Durante  las  apariciones  de  Ben  Isaac  se  proyecta  en 
ks  ventanas,  primero  en  una  y  luego  en  otra  el  resplandor 
de  un  foco  rojo.  Cuídense  estos  efectos  que  nada  cuestan 
y  se  obtendrá  un  resultado  que  supera  a  toda  esperanza 
Para  el  efecto  de  los  polvos  que  arroja  Julia  a  la  cara  de 
Teodoro,  llevará  preparados  polvos  de  arroz  muv  adheren- 
tes,  y  el  actor  tendrá  cuidado  de  cerrar  los  ojos.  No  hay 
ningún  peligro  y  sorprende  mucho.  El  efecto  del  gas,  cuan- 
do se  apaga,  se  hace  con  una  lámpara  de  acetileno,  cuyo 
depósito  queda  entre  bastidores,  asomando  solo  el  meche- 
ro. Para  que  se  apague,  se  levanta  el  depósito  interior  del 
combustible,  volviéndolo  a  poner  enseguida,  a  fin  de  que  lo 
enciendan  desde  la  escena.  Para  cualquier  duda,  dirigirse 
al  autor,  Emilio  González  del  Castillo,  calle  de  Fuencarral» 
núm.  114,  2.°  izqda.  Madrid. 
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Obras   de  Emilio    González    del  Castillo 

COMEDIAS  Y  JUGUETES  EN  UN  ACTO 

«Lazo  de  Unión»,  premiada  en  el  concurso  de  El  Teatro. 
«¡Picaro  Teléfono!»,  juguete  cómico. 

EN  DOS  ACTOS 

«Cómo  se  ama»,  boceto  de  comedia. 

EN  TRES  O  MAS  ACTOS 

«El  Intruso»,  comedia  en  cuatro  actos,  adaptación  de  la 
novela  de  Blasco  Ibáñez. 

«Los  espadachines» .  novela  escénica  en  nueve  cuadros, 
adaptación  de  Alejandro  Diimas. 

«Poliche»,  comedia  en  cuatro  actos,  adaptación  de  Henry 
Batailie. 

«El  torbellino»,  vaudeville  en  tres  actos. 

«Los  en  cantos  de  la  familia»,  vaudeville  en  tres  actos. 

«hl  h»  mbre  de  la  montaña»,  juguete  cómico  en  tres  actos. 

«El  milagro  del  Profesor  Wolíran»,  comedia  en  cuatro 
actos. 

«ti  enigma  del  ?nillo  de  rubíes»,  comedia  en  tres  actos. 

«La  rosaleda»,  historieta  cómica  en  tres  actos. 

tLa  mano  miste  iosa»,  comed  a  en  tres  actos. 

«l-l  amigo  Venancio»,  juguete  cómico  en  tres  actos. 
«Béseme  usted»,  comedia  et   tre:-  actos. 

«Dol.ars»,  comedia  cómica  en  tres  actos. 

«El  tren  Fantasma»,  comedia  en  tres  actos. 

«Mitinka»,  adaptación  de  Volstoi  en  tres  actos 

DRAMAS  POLICIACOS  Y  DE  AVENTURAS 

«Los  sembradores  de  frío»,  drama  de  espectáculo  en  cua- 
tro actos. 

«La  sonata  de  la  mue-te-,  comedia  policíaca  en  cuatro 
actos. 

«El  diablo  está  en  el  convento»,  drama  en  cuatro  actos. 

«El  crimen  de  la  Puerta  del  Sol»,  drama  en  cuatro  actos. 

«En  las  sombras  de  la  noche»,  comedia  dramática  en 
cuatro  actos. 

«El  toro  negro»,  drama  popular  andaluz  en  cuatro  actos. 

ZARZUELAS  EN  UN  ACTO 

«Tenisa  la  comedianta»,  música  de  Rafael  Calleja. 
«Las  Bandoleras»,  música  de  Tomás  L.  Torregrosa. 
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«Holmes  y  Raffles»,  música  de  Pedro  Badía. 

«La  garra  de  Holmes»,  música  de  Pedro  Badía. 

«Sol  y  Alegría»,  música  de  Tomás  L.  Torre^rosa. 

«Los  sega  lores»,  música  de  Manuel  Quislant. 

«El  bello  Narciso»,  música  de  Ramón  López  Montenegro. 

«La  hermana  Piedad»,  música  de  Quislant  y  Badía. 

¡Eche  usted  señoras!,  música  de  Quislant  y  Badía. 

«Juan  sin  nombre»,  música  de  Enrique  Rene. 

«Benítez,  cobrador».  música  de  Quislant  y  Badía, 

«Sangre  y  Arena»,  adpL»ción  de  Blasco  Ibáñez,  música 
de  I  una  y  Marquida. 

«El  Paire  Augusto-»  música  de  Quislant  y  Badía. 

«A  fuerza  de  puños»,  música  de  Artuio  Saco  del  Valle. 

«La  maja  de  los  claveles»,  música  de  Vicente  Lleó. 

«El  reino  de  los  frescos»,  música  de  Vela  y  Bori. 

«Princesita  de  ensueño»,  niú-ica  de  Marcelino  Amenábar. 

«La  gloria  del  vencido»,  música  de  Luna  y  Amenábar. 

«Eva,  la  niña  de  la  fábrica»,  refundición  de  la  op.reta  de 
Frauz  Leñar. 

«La  pobrecita  Dolores»,  música  de  Pedio  Badía. 

«Las  morenas  y  las  rubia-;»,  música  de  Quislant  y  Badía. 

«A  pie  y  sin  dine  o»,  música  de  Quislant  y  Badía. 

«Las  hijas  de  España»,  música  de  Quislant  y  Badía. 

«¡Mi  Granada!»,  música  de  Lola  Victoria  de  Giner. 

«¡Es  mucho  Madrid!»,  música  de  Juan  Antonio  Martínez. 

«El  hotel  de  los  enamorados»,  música  de  Pablo  Luna. 

«Las  lunas  de  miel-»,  música  de  Modesto  Romero. 

«La  salvaci  ón  de  España»,  música  de  Francisco  Alonso. 

«Las  flechas  de  oro»,  música  de  Juan  Antonio  Martínez. 

«Las  mujeres  españolas»,  música  de  Juan  Antonio  Mar- 
tínez. 

«T.  S.  H.  o  los  pollos  de  la  onda»,  música  de  Badía  y 
Power. 

EN   DOS  ACTOS 

«El  príncipe  sin  miedo»,  música  de  Vicente  Lleó. 
«El  amigo  Nicolás»,  música  de  Quislant  y  Badía. 
«El  dirigible»,  música  de  Luna  y  Escobar. 
«La  reina  del  Albaicín»,  música  de  Rafael  Calleja. 
«El  millón  de  p^sos»,  música  de  Quislant  y  Badía. 
«Los  caiabreses»,  música  de  Pablo  Luna. 
«Barcelona  se  divierte»,  música  de  Francisco  Alonso. 
«Seis  personajes  en  busca  de  divorcio»,  música  de  Mau- 
rice  Ivaín. 
«Cómo  se  hace  un  hombre»,  música  de  Jacinto  Guerrero. 
«La  joven  Turquía»,  música  de  Pablo  Luna. 
«¡Dios  salve  al  Rey!»,  música  de  Pablo  Luna. 
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EN    TRES    ACTOS 

<-Los  Bullangueros»,  música  de  Jacinto  Guerrero. 
«Sybill»,  música  de  Víctor  Jacnbi  y  Pablo  Luna. 
«Miss  Cañamón»,  música  de  Zhierer. 
«La  señorita  del  Cinematógrafo»,  música  de  Weinbefget 
Pablo  Luna. 

«Jack»,  música  de  Víctor  Jacobi  y  Pablo  Luna. 
«El  torbellino»,  música  de  Quislant  y  Badía. 
«Su  alteza  baila  vals»   música  de  Leo  Ascher. 
*La  danzarina  de  Cracovia»,  música  de  Osear  Nedbal. 
«La  emperatriz  lo  manda»,  música  de  Fall. 
El  ministro  Giroflán»,  música  de  Amadeo  Vives. 
«¡Roma  se  divierte!»,  música  de  Jean  Gilbert. 
«Dedé»,  música  de  Christiné. 
«La  Bayadera»,  música  de  Emerich  Kalman. 
«Teodoro  y  Compañía»,  música  de  Jacinto  Guerrero. 
«El  señor  Cero»,  música  de  José  Cabás. 
«Madame  Pompadour»,  música  de  Leo  Fall 
«La  danza  de  las  libélulas»,  música  de  Franz  Lehar. 
«El  país  de  la  sonrisa»,  música  de  Franz  Lehar. 
«La  Calesera»,  música  de  Francisco  Alonso. 
«La  reina  del  Directorio»,  música  de  Francisco  Alonso. 


